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Die Textausschnitte geben erste Einblicke zu aktuellen Fragestellungen. Die Diskussion von Lite-

ratur und Zitaten dient als ständige Reflexion der Lehrveranstaltung und der Projekte im Studio.

Die Publikation Critical Care. Architektur für einen Planeten in der Krise (2019) dokumentiert die 

Beiträge und Diskurse der gleichnamigen Ausstellung im Architekturzentrum Wien. Sie sammelt 

Positionen einer Architektur und eines Urbanismus des Sorgetragens, die reparierend auf die 

Krisen der heutigen Zeit antworten.

Im ökofeministischen Werk Der Tod der Natur [Engl. 1980] vermittelt Carolyn Merchant ei-

nen kritischen Blick auf ein mechanistisches Weltbild, das die Natur als Produktions- und 

Reproduktions maschine begreift. Jane Bennetts Lebhafte Materie [Engl. 2009] zieht Parallelen 

zwischen menschlichen, tierischen, pflanzlichen und mineralischen Seinsweisen. Jegliche Ma-

terie und alles, was bisweilen als Ding gilt, zeigt Wirkmacht und schließlich Widerstand gegen 

die Beherrschung durch ein handelndes Subjekt.

In The Carrier Bag Theory of Fiction (1986) schlägt Ursula Le Guin gleichzeitig eine alternative 

Deutung der Menschheitsgeschichte und eine Erzählmethode mit mäandernden Narrativen vor. 

Volker Demuths Mäander (2023) behandelt die lebendige Figur der Abweichung (der Mäander, 

das Mäandern) in Körper und Raum, mit dem Potenzial, Hierarchisierungen zu umgehen und 

sinnstiftende Verknüpfungen zu schaffen.

In We Are Nature Defending ‘It’self (2021) geben die Künstler:innen und Aktivist:innen Isabelle 

Fremeaux und Jay Jordan Einblicke in die Besetzung eines Areals im französischen Notre-Dame-

des-Landes (der ZAD / Zone A Defèndre). Das Projekt verhinderte die Errichtung eines Flughafens 

und zeigt wie Kunst, Aktivismus und Alltagsleben radikal umgestaltet und miteinander ver-

schränkt werden. Die Publikation Protestarchitektur (2023) begleitet das gleichnamige Ausstel-

lungsprojekt des Deutschen Architekturmuseums in Frankfurt und des MAKMuseums für an-

gewandte Kunst in Wien. Das Projekt untersucht, wie Protestbewegungen den öffentlichen Raum 

durch ihre Botschaften und ihre zumeist temporären Bauten prägen.





 

 
 
 

Einleitung 
Critical Care. Architektur und Urbanismus für einen Planeten in der Krise 
Angelika Fitz und Elke Krasny  
 
Über Critical Care 
In der Medizin bezeichnet Critical Care (Intensivpflege) ein Spezialgebiet, das sich der Diag-
nose und Behandlung lebensbedrohlicher Zustände widmet. Dazu gehören umfassende Le-
benserhaltungsmaßnahmen für Schwerkranke. Wir haben diesen Begriff entlehnt, um über 
den lebensbedrohlichen Zustand zu sprechen, in dem sich die Erde befindet. Im 21. Jahrhun-
dert ist unser Planet ständig in den Schlagzeilen. Die Nachrichten sind nicht gut, die Aussich-
ten sind düster. Der Planet, auf dem und mit dem wir leben, ist erschöpft, ausgelaugt, 
verbraucht, geschädigt, in der Krise.i Kurzum, er befindet sich in einem Zustand, in dem er drin-
gend der Intensivpflege bedarf. Aus dieser Perspektive von Critical Care bestimmen wir das 
Verhältnis von Architektur und Urbanismus zu unserem Planeten für das 21. Jahrhundert neu. 
Unser Denken ist außerdem von den Vorstellungen der kritischen Analyse bestimmt, wie sie 
von der Kritischen Theorie entwickelt wurde. Dieses auf einer reflektierten Gesellschaftsana-
lyse basierende Denkmodell begann in den 1930er-Jahren mit der Frankfurter Schule. Die Kriti-
sche Theorie setzte die Analyse als Methode ein, um politische, gesellschaftliche und 
kulturelle Emanzipation und Befreiung zu fördern. Zwar teilen wir diesen diagnostischen An-
satz voll und ganz, da er die Art von wissenschaftlicher Forschung generiert, die relevante Ein-
blicke gibt, wie Menschen auf den kritischen Zustand ihres Planeten in der Krise reagieren; 
aber in unserer Rolle als Kuratorinnen ist uns ebenso daran gelegen, über Analyse und Diag-
nose hinauszugehen, denn mit unserer Arbeit möchten wir zu der Art von Sorgetragen beitra-
gen, wie sie für den Fortbestand des Lebens auf der Erde unabdingbar ist. 
Die Anthropologin Anna Tsing diagnostiziert den Zustand unseres Planeten so: „Rapider Kli-
mawandel, massives Artensterben, Übersäuerung der Meere, nur langsam abbaubare Um-
weltschadstoffe, Trinkwasserverschmutzung, kritische Veränderungen von Ökosystemen – 
die Industrialisierung hat sich als viel tödlicher für das Leben auf der Erde erwiesen, als es sich 
ihre Wegbereiter*innen hätten vorstellen können.“ii Und die Liste lässt sich fortsetzen: extreme 
Wetterereignisse, heftige Hitzewellen, gewaltige Stürme, der Anstieg des Meeresspiegels, das 
Versinken von Flussdeltas, massive Überflutungen, Versteppung, riesige Ölteppiche, verhee-
rende Waldbrände, Frackingkatastrophen, Giftmüll, toxische Baustoffe… Der Planet leidet un-
ter der Grausamkeit des Petrokapitalismus. Die Umweltkrise beschleunigt sich weiter. 
Hyperkapitalistisches Streben nach Wachstum verwüstet alles und hinterlässt einen kaputten 
Planeten.iii 
 
Auf einem Planeten in der Krise 
Das Zeitalter des Planeten in der Krise trägt viele Namen: Anthropozän, Kapitalozän, Chthulu-
zän, Ökozän, Gynozän, Plantagozän, Plastikozän.iv Unser Verständnis für unsere Gegenwart ist 



 

 
 
 

gestört, weil wir uns erbittert über den passenden Namen für die Zeit, in dem wir leben, strei-
ten. Die Umweltkommunikationsdesignerin Joanna Boehnert erläutert, dass Anthropozän – ein 
von dem Atmosphärenchemiker Paul J. Crutzen gemeinsam mit Eugene F. Stoermer im Jahr 
2000 eingeführter Begriff, der den Übergang aus dem Holozän zum Ausdruck bringen soll – be-
schreibt, was geschieht, während Kapitalozän erklärt, warum es geschieht.v Boehnert zufolge 
wurde am Begriff Anthropozän „kritisiert, dass er unreflektiert Rationalität, Imperialismus und 
Anthropozentrismus des Westens übernimmt“.vi „Anthropozän“ verschleiere erfolgreich die 
Tatsache, dass nicht alle menschlichen Tätigkeiten, sondern ganz spezifische „Aktivitäten von 
Industriekonzernen“ die katastrophalen Umweltschäden unserer Tage verursachen.vii Daher 
muss die geteilte Last des Anthropozäns/Kapitalozäns als „gemeinsame, wenngleich unter-
schiedliche“ Verantwortung begriffen werden.viii Boehnert zitiert die öffentliche Intellektuelle 
und Aktivistin Naomi Klein, um zu argumentieren, warum „Kapitalozän“ die Ursachen für den 
Zustand des Planeten treffender beschreibt: „Unser Wirtschaftssystem und das System unse-
res Planeten befinden sich gegenwärtig im Krieg. Genauer gesagt, unsere Wirtschaft befindet 
sich im Krieg mit vielen Lebensformen auf der Erde, auch mit dem Menschen. Gegen den Kol-
laps des Klimas braucht es eine Verringerung des menschlichen Ressourcenverbrauchs, ge-
gen den Kollaps des Wirtschaftssystems braucht es uneingeschränktes Wachstum. Nur eines 
dieser Regelwerke lässt sich verändern und das sind nicht die Gesetze der Natur.“ix Zwei wei-
tere Bezeichnungen für das Zeitalter, in dem wir leben, lauten Plantagozän und Chthuluzän. Die 
erste beschreibt die feministische Theoretikerin und Wissenschaftshistorikerin Donna Hara-
way als „verheerende Umwandlung verschiedener Arten von menschenbewirtschafteten Hö-
fen, Weiden und Wäldern in profitorientierte abgeschlossene Plantagen, die auf 
Sklav*innenarbeit und andere Formen ausbeuterischer, entfremdeter und üblicherweise 
räumlich verlagerter Arbeit angewiesen sind“.x Der von Haraway geprägte Begriff des Chthulu-
zäns führt „speziesübergreifende Zusammenkünfte“ ein, um das weitere Überleben zu si-
chernxi: „Eine Möglichkeit, als sterbliche Kreaturen im Chthuluzän gut zu leben und zu sterben, 
liegt darin, mit vereinten Kräften Zufluchtsräume wiederherzustellen und damit die teilweise, 
robuste biologisch-kulturell-politisch-technologische Erholung und Neugestaltung zu ermögli-
chen.“xii Vordenker*innen wie Donna Haraway oder Anna Tsing fordern uns auf, für „das Prob-
lem der Lebensführung angesichts eines ökonomischen oder ökologischen Ruins“ eine 
andere Ethik und Politik zu verfolgen.xiii 2002 forderte Paul J. Crutzen „großräumige Geo-Engi-
neering-Projekte [...] zur ‚Klimaoptimierung‘“.xiv Derartig großflächiges „Mangeneering“ – ein 
von uns in die Debatte eingeführter Begriff, um die Hybris zu betonen, die in solch fortschritts-
zentrierten und technikfixierten Manipulationen zum Ausdruck kommt – ist das genaue Ge-
genteil des Denkens, zu dem uns die Ansätze, von Haraway oder Tsing einladen. Wir 
beherzigen ihren Rat und betrachten die Zukunft als eine Zeit der (notwendigen) Erholung und 
Wiederherstellung.xv 
Architektur und Urbanismus sind immer mit dem befasst, was sein wird, mit dem Zukünftigen. 
Die Zukunft in einen guten Zustand zu bringen kann daher nicht auf der Weiterführung der bis-



 

 
 
 

herigen developergetriebenen und kapitalzentrierten Architektur und Stadtentwicklung beru-
hen, sondern auf der langfristigen Verpflichtung, für den Planeten Sorge zu tragen, um 
menschliches wie nicht-menschliches Leben zu ermöglichen. In unserer Zeit der katastropha-
len Zerstörung begreifen wir die Ethik der Sorge, die Care Perspektive, als wichtigste Perspek-
tive für Architektur und Urbanismus. 
Die Moderne und besonders der Modernismus in Architektur und Stadtplanung basierten auf 
der Ideologie des Fortschritts mit seinem Versprechen einer besseren Zukunft. Diese resul-
tierte aus Missachtung des Bestehenden und einer kolonialistischen Tabula-rasa-Haltung. Die 
Zukunft beruhte auf der Auslöschung des Bestehenden. Diese Auslöschung hinterließ Wun-
den auf dem Planeten. Heute, da wir mit den Folgen dieses Versprechens der besseren Zu-
kunft leben, sind wir mit einer Erde konfrontiert, die auf der Kippe steht. Eine Fortschreibung 
des Mantras von der besseren Zukunft kommt nicht infrage. Critical Care in Architektur und 
Urbanismus ist der Ausgangspunkt, die Möglichkeit von Zukunft nicht völlig aufzugeben. 
 
Ethik der Sorge 
Seit den 1970er-Jahren nehmen Sorge, Fürsorge und Reproduktionsarbeit in der feministi-
schen Theorie eine wesentliche Stellung ein; dies reicht von Silvia Federicis marxistischer 
Analyse der Reproduktionsarbeit über die feministischen Moralforschungen von Virginia Held 
und Carol Gilligan bis hin zu Sara Ruddicks Konzept des Maternalismus. Sorgetragen wurde 
weithin als „Frauensache“ betrachtet und daher weitgehend feminisiert.xvi Mit der Neustruktu-
rierung des westlichen Sozialstaatsmodells ab den späten 1970ern und dem Untergang des 
staatskommunistischen Ostblockmodells Ende der 1980er rückte Sorgearbeit zunehmend ins 
Blickfeld. Sparmaßnahmen und der Abbau von Sozialleistungen führten zu einer breiten gesell-
schaftspolitischen Diskussion über Sorgearbeit im Gesundheitswesen, in der Bildung und in 
der Wohnungspolitik. Sorgearbeit wurde zu einem Bereich der neoliberalen Governance, be-
gleitet von der Rhetorik über Eigenverantwortung und kapitalistische Marktwirtschaft sowie 
deren informelle Schattenwirtschaften.xvii Wie für Sorgearbeit gesorgt werden kann, steht in 
direktem Zusammenhang mit wachsender Ungleichheit, ausbeuterischen Arbeitsbedingun-
gen und Privatverschuldung. In jüngster Zeit haben Bewegungen wie Black Lives Matter in den 
USA, Idle No More in Kanada, Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Stimme der indige-
nen Völker Brasiliens) oder Plataforma de Afectados por la Hipoteca (Plattform für von Hypo-
theken Betroffene) in Spanien das Bewusstsein für prekarisierte Menschen und prekarisierten 
Grund und Boden geschärft, welche der Sorge bedürfen. Dies zeigt den grundlegenden Zu-
sammenhang zwischen sozialer und ökologischer Gerechtigkeit. 
Während alle oben genannten Faktoren für eine Care-Perspektive in Architektur und Urbanis-
mus von Bedeutung sind, beziehen wir uns vor allem auf Traditionslinien, die von der Politik-
wissenschaftlerin Joan Tronto und der Wissenschafts- und Techniktheoretikerin María Puig de 
la Bellacasa entwickelt wurden. 1991 lieferte Tronto gemeinsam mit Berenice Fisher die fol-
gende Definition von Care: „Ganz allgemein schlagen wir vor, jede Aktivität einer Spezies als 



 

 
 
 

Care, als Sorgetragen, zu betrachten, die unsere ‚Welt‘ bewahrt, erhält und wiederherstellt, da-
mit wir so gut wie möglich in ihr leben können. Zu dieser Welt gehören unsere Körper, wir 
selbst und unsere Umwelt, die wir zu einem komplexen, lebenserhaltenden Netz verflechten 
wollen.“xviii Architektur und Urbanismus sind nicht nur mit diesem lebenserhaltenen Netz ver-
woben, sie tragen auch wesentlich dazu bei, es entstehen zu lassen. Nach unserer Auffassung 
sind Architektur und Urbanismus für die Pflege unseres Habitats, den Lebensraum und den 
Erhalt der Lebensqualität unabdingbar. Als Habitat verstehen wir dabei Lebensräume ver-
schiedenster Ausmaße, vom Wohnzimmer bis zur Region, vom Schulhof bis zur Großstadt, 
vom Flüchtlingslager bis zum gesamten Planeten. Eine Ethik der Sorge in Architektur und Ur-
banismus muss auf der Vernetzung des Lokalen mit dem Globalen basieren. Das Konzept von 
Care hat durch jüngsten Debatten über Infrastruktur und Technologie an Bedeutung gewon-
nen. In ihren Überlegungen zu Gebäuden, Maschinen, technischen Infrastrukturen und sogar 
Grund und Boden stellt María Puig de la Bellacasa den Zustand der gegenseitigen Abhängig-
keit in den Vordergrund. Sie schreibt: „Interdependenz ist weder ein Vertrag noch ein morali-
sches Ideal – sie ist ein Zustand. Daher ist Care, Sorgetragen, ein lebenserhaltender 
Begleitumstand für viele Lebewesen und weist weit über menschliche Verflechtungen hin-
aus.“xix Die aktuelle Krisenlage erfordert von Architektur und Urbanismus, bei der Interdepen-
denz der Bewohnbarkeit des Planeten und der Fortsetzung, Leben zu ermöglichen, 
anzusetzen.  
 
Sorgetragen, Ökonomie, Ökologie, Arbeit 
Wir sind uns sehr wohl bewusst, dass eine praxisorientierte Tätigkeit wie Architektur Zeit, Geld 
und Ressourcen benötigt – sogar ziemlich viel Zeit, Geld und Ressourcen. Daher ist sie stets 
mit den herrschenden Kräften und dem jeweiligen Wirtschaftssystem verflochten. Dies gilt für 
sämtliche Architektur und lässt sich bis in die Antike zurückverfolgen. An dieser Stelle interes-
sieren wir uns für die Architektur, die mit der kapitalistischen Produktionsökonomie einher-
geht, da ja der Kapitalismus zum Dilemma des Anthropozäns/Kapitalozäns geführt hat. Für die 
Architektin und Architekturlehrende Peggy Deamer gilt: „Die Geschichte der Architektur ist die 
Geschichte des Kapitals.“xx Wir teilen ihre Ansicht über die Beziehung zwischen Architektur 
und Kapitalismus und finden ihre Analyse für das bessere Verständnis der dynamischen „Ver-
bindungen zwischen Architektur und Wirtschaft“xxi äußerst wesentlich. 
Um die komplexen Formen der Beziehung zwischen Architektur und Kapital besser zu verste-
hen, wenden wir uns nun dem Diverse Economies Framework (DEF) zu, das von den beiden 
feministischen Wirtschaftsgeografinnen Julie Graham und Katherine Gibson entwickelt und 
unter dem gemeinsamen Pseudonym J. K. Gibson-Graham veröffentlicht wurde. Es erweist 
sich als sehr nützlich, um verschiedene mögliche Verhältnisse zwischen Architektur und Öko-
nomie zu identifizieren. Gibson-Graham haben die Aufmerksamkeit auf die Koexistenz unter-
schiedlicher Ökonomien gelenkt, die mit bestimmten Märkten und Arbeitsformen 
einhergehen. Die Wissenschaftlerinnen nennen sie „alternative“ und „nicht kapitalistische“ 
Wirtschaftsformen.xxii Wie bereits erwähnt, versteht es sich von selbst, dass Architektur auf 



 

 
 
 

Geld und bezahlte Arbeit angewiesen ist. In den für dieses Buch ausgewählten Beispielen las-
sen sich jedoch unterschiedliche ökonomische Praktiken im Zusammenhang mit Architektur 
und Urbanismus erkennen. Zu diesen Praktiken zählen die Einführung von Kreislaufwirtschaf-
ten, die Förderung selbst verwalteter Infrastrukturen und lokaler Produktion, die Wiederver-
wendung bestehender Gebäude oder Baustoffe, Gemeinschaftsengagement, ehrenamtliche 
Arbeit, partizipative Workshops, die Vermittlung von Fertigkeiten oder öffentliche Umweltpä-
dagogik. Solche unterschiedlichen Wirtschaftsformen sind nicht nur für die Arbeit von Rele-
vanz, sondern ebenso für ökologische Fragen, von Wasser- und Abfallmanagement bis hin zu 
Baustoffen, CO2-Emissionen oder Temperaturführung. Daher betrachten wir die verschiede-
nen Wirtschafts-, Arbeits- und Umweltmodelle als vernetzt. Zwar legen nicht alle Fallstudien in 
diesem Band den Schwerpunkt in gleichem Maße auf Ökonomie, Ökologie oder Arbeit, aber 
sie alle gehen von der Prämisse ihrer Vernetzung aus. 
In der Geschichte des Kapitalismus stößt man auch auf historische Vorgänge, die Kritik, Wider-
stand, Gegenwehr, Experimente mit Alternativen und unterschiedliche Wirtschaftsformen in 
gelebter Realität belegen. Ebenso finden sich anhaltende und fortgesetzte Kämpfe um Le-
bens-, Arbeits- und Wohnbedingungen, mit denen man sich dem entfremdenden Wettbewerb 
und der kapitalistischen Herrschaft, die alles und jeden zu einer Ressource machen will, zu ent-
ziehen versucht. Auch die Architektur nahm im Lauf der Geschichte an diesem Widerstand ge-
gen den Kapitalismus und seine Macht teil. Die 12 in diesem Band gesammelten Essays 
erzählen von dieser erweiterten Architekturgeschichte des 21. Jahrhunderts. Wir haben Akti-
vist*innen, Architekt*innen, Architekturhistoriker*innen und -theoretiker*innen, Künstler*in-
nen, Kurator*innen, Wirtschaftsgeograf*innen, Umweltwissenschaftler*innen, kritische 
Theoretiker*innen, Politolog*innen, Urbanistiker*innen und Stadtplaner*innen eingeladen, sich 
zu den miteinander in Zusammenhang stehenden Fragen von Sorgetragen, Arbeit, Ökologie 
und Ökonomie in Architektur und Urbanismus zu äußern. Das erste der vier Kapitel befasst 
sich mit Care und enthält zwei Beiträge über die Beziehung zwischen Architektur und Sorge-
tragen in der politischen Theorie beziehungsweise im Architekturdiskurs. 
In ihrem Essay plädiert Joan Tronto für einen fundamentalen Paradigmenwechsel und schlägt 
das Konzept einer Caring Architecture (Sorgetragenden Architektur) vor. Elke Krasny analy-
siert maßgebliche Momente im Architekturdiskurs und arbeitet die genderspezifischen Ver-
flechtungen heraus, die in der Vergangenheit die Architektur von Care, Sorgetragen trennten. 
Die folgenden drei Kapitel über Ökologie, Arbeit und Wirtschaft stellen spezifische Untersu-
chungen aus unterschiedlichsten Gebieten der Welt vor. Die situative Eingebundenheit aller 
Akteur*innen, ihre Involvierung im architektonischen, ökonomischen, ökologischen, geografi-
schen, politischen, gesellschaftlichen und urbanen Kontext, prägt ihr Wissen und ihre kritische 
Analyse. Diese Herangehensweise über den Weg des „situierten Wissens“ führt zu der Per-
spektive, aus der die Autor*innen komplexe Verflechtungen, Abhängigkeiten und Zusammen-
hänge aufschlüsseln. Die Essays vermitteln Einblicke zu vielen unterschiedlichen Gebieten der 
Welt, darunter die Seychellen (Hélène Frichot), die Lagune von Venedig (Jane da Mosto), die 
Staatsbibliothek von Victoria und das australische Grasland (Mauro Baracco, Louise Wright 



 

 
 
 

und Linda Tegg), der Mekong in Kambodscha (Katherine Gibson), Baustellen in São Paulo (Ana 
Carolina Tonetti und Ligia V. Nobre), Favelas in Rio de Janeiro (Theresa Williamson), gemein-
schaftliche Bürger*innenaktionen in Madrid (Mauro Gil-Fournier), Grund und Boden in Wien 
(Gabu Heindl), ein Vergleich zwischen Sozialstaatsreformen in Wien und Stockholm (Meike 
Schalk, Helena Mattsson und Sara Brolund de Carvalho) sowie eine lokale Bibliothek in Lon-
don (Valeria Graziano und Kim Trogal). In ihrer Gesamtheit liefern diese Essays Einsichten in 
das, wozu Architektur in Zeiten „ökonomischer und ökologischer Zerstörung“ imstande ist und 
„welche Pläne der Urbanismus angesichts der Krisenrealität verfolgt“.xxiii 
 
Architektur und Urbanismus für einen Planeten in der Krise: 21 Fallstudien 
Wir haben 21 Fallstudien zum Thema Critical Care in Architektur und Urbanismus aus dem Glo-
balen Norden und Süden zusammengetragen, darunter Städte und ländliche Gebiete in Afrika, 
Asien, Europa, der Nahe Osten sowie Nord- und Südamerika. Alle 21 Beispiele zeichnen sich 
dadurch aus, dass sie die Verbindungen zwischen und die Verhältnisse von Ökonomie, Ökolo-
gie und Arbeit untersuchen. Dazu gehört die Umgestaltung der Beziehung zwischen Arbeit im 
Interesse des Kapitals und „nicht kapitalistischer Arbeit“ ebenso wie die Neubewertung der 
Beziehung zwischen produktiver und reproduktiver Arbeit.xxiv Umweltbewusstsein führt zum 
Hinarbeiten auf restaurative Ökologie und zu einer Infragestellung alter Trennlinien zwischen 
Natur und Kultur, Materiellem und Leben, Lokalem und Globalem. 
Auch wenn die Akteur*innen ihre Ziele jeweils auf spezifische und somit sehr unterschiedliche 
Art und Weise verfolgen, verbinden sich doch bei allen vorgestellten Beispielen die üblicher-
weise Top-down und Bottom-up genannten Vorgangsweisen, um Kommunalverwaltungen, 
staatliche Stellen, Siedlungsgenossenschaften, transnationale Organisationen, Universitäten, 
diverse Bürger*innenorganisationen und Basisbewegungen zusammenzubringen. Rund um 
die Projekte entstehen Allianzen von unterschiedliche Akteur*innen, die wir als Care-Ak-
teur*innen begreifen. Dazu gehören lokale Bewohner*innen, Architekt*innen, Stadtplaner*in-
nen, öffentliche Verwaltungen oder Developer*innen. 
Als Reaktion auf die Verbindungen zwischen Ökonomie, Ökologie und Arbeit entstehen inter-
disziplinäre Arbeitsweisen, die auf situative Kenntnisse und unterschiedliche Arten des Wis-
sens, Lernens und Teilens zurückgreifen. Zu den Wissenskräften zählen Handwerker*innen, 
Forscher*innen, Gärtner*innen, Wirtschaftsprüfer*innen, kommunale Organisator*innen, Pä-
dagog*innen, Ingenieur*innen, Techniker*innen, Umweltschützer*innen, Landschaftsarchi-
tekt*innen, Jurist*innen, Anthropolog*innen, Politikforscher*innen, Soziolog*innen, 
Sozialarbeiter*innen, Klimaexpert*innen, Biolog*innen, Künstler*innen, Psycholog*innen und 
viele andere. Diese Allianzen rund um unterschiedliche Strategien und Kenntnisse ermögli-
chen transformative Verfahrensweisen, die den ausbeuterischen und auf maximalen Profit 
ausgerichteten Verhältnissen des Anthropozäns/Kapitalozäns entgegenwirken. 
Die Zusammenstellung der 21 Projekte beruht auf den zentralen Care Herausforderungen, mit 
denen sie befasst sind. Zentral sind: Sorgetragen für Katastrophenhilfe, Sorgetragen für Was-



 

 
 
 

ser, Grund und Boden; Sorgetragen für den öffentlichen Raum, Sorgetragen für die Grenzre-
gion, Sorgetragen für Kenntnisse und Fähigkeiten, Sorgetragen für Reparatur sowie Sorgetra-
gen für Produktion. 
 
Sorgetragen für Katastrophenhilfe 
Der außer Kontrolle geratene Klimawandel hat zu extremen Wetterereignissen geführt. Kata-
strophen wie Erdbeben, Überschwemmungen oder Stürme bedrängen den Planeten. Die Zu-
nahme von Naturkatastrophen erfordert neue architektonische Formen der akuten 
Katastrophenhilfe und der Unterstützung nach Katastrophen. Die erste Fallstudie aus China ist 
ein Beispiel für den Wiederaufbau von Dörfern und Gemeinden nach einem solchen Ereignis. 
Das verheerende Erdbeben in der chinesischen Provinz Sichuan im Jahr 2008, von dem auch 
die Stadt Guangyan betroffen war, machte Millionen von Menschen obdachlos; zu allem Über-
fluss folgten 2011 extreme Regenstürme und Erdrutsche, von denen auch die nach dem Erdbe-
ben im Dorf Jintai errichteten Notbehausungen fortgerissen wurden. Mit Unterstützung von 
NGOs und der Lokalregierung entwickelte Rural Urban Framework (RUF) dort ein neues Mo-
dell für den Wiederaufbau nach einem Erdbeben. Die neuen, erdbebensicheren Häuser sind 
auf dichtem Raum errichtet und minimieren so den Flächenverbrauch. Sie haben Dachgärten 
und sind größtenteils aus lokalen Baustoffen errichtet. Inzwischen verfügt das Dorf über um-
weltfreundliche Wasserkreisläufe und eine große Zahl an Gemeinschaftsräumen und Produk-
tionsstätten. 
 
 
 
Sorgetragen für Wasser, Grund und Boden 
Der Zugang zu Wasser, die Verfügbarkeit von Trinkwasser, steigende Wasserspiegel, 
Überschwemmungen, der Umgang mit Abwasser und Wasserverschmutzung gehören zu 
den dringendsten Problemen des Planeten in der Krise. Gleichzeitig ist der Boden ebenso 
in Bedrängnis: im großen Stil aufgekauft, gentrifiziert und sehr oft versiegelt. Saskia Sas-
sen nennt das „totes Land, totes Wasser“.xxv Die folgenden vier Beispiele in Spanien, Puerto 
Rico, Bangladesch und Kolumbien stellen sich gegen die Herrschaft von totem Land und totem 
Wasser. Im spanischen Caldes de Montbui haben die Architekturkollektive CÍCLICA und 
CAVAA gemeinsam mit der lokalen Gartenbauvereinigung das Bewässerungssystem aus rö-
mischer Zeit für den Gemüseanbau wiederhergestellt. Sie reparierten die Kanäle, die mit Ther-
malwasser versorgt werden. Ein neu angelegter Holzsteg gestattet den öffentlichen Zugang zu 
den Gärten, ohne den Anbau zu stören. Das Projekt ENLACE in San Juan (Puerto Rico) verbin-
det ökologische mit sozialer Gerechtigkeit. Offene Abwasserkanäle und Müll hatten den 
Martín-Peña-Gezeitenkanal stark geschädigt, was besonders in der Hurrikansaison Ge-
sundheitsgefahren nach sich zog. Die Mangrovenfeuchtgebiete wurden ökologisch wieder-
hergestellt. Der Caño Martín Peña Community Land Trust (CLT) wurde gegründet, um 
Landrechte für die informelle Siedlung zu sichern, die über Jahrzehnte gewachsen war. Dieser 



 

 
 
 

Favela-CLT wurde von lokalen Basisorganisationen, Rechtsanwält*innen, Stadtplaner*innen 
und Behörden gemeinsam entwickelt und schützt das Ökosystem vor dem Druck durch Spe-
kulation und Gentrifizierung. Bangladesch wird regelmäßig von großflächigen Überflutungen 
heimgesucht. Während die herkömmlichen Hochwasserschutzmaßnahmen auf kostspielige 
Geländeauffüllung setzen, arbeiten Kashef Mahboob Chowdhury und sein Architekturbüro 
URBANA am Friendship Centre in Gaibandha mit dem Wasser und nicht dagegen. In der ko-
lumbianischen Stadt Medellín, die über Jahrzehnte von Gewalt beherrscht wurde, verwandelt 
Colectivo 720 zwei riesige Wasserreservoirs in wertvollen öffentlichen Raum. Das Projekt ist 
Teil einer Initiative des staatlichen Energieversorgers zur Integration von Infrastruktur, Stadt- 
und Landschaftsplanung. 
 
Sorgetragen für den öffentlichen Raum 
Öffentlicher Raum ist bedroht. Die Privatisierung, die zu eintönigen Firmenlandschaften führt, 
nimmt überhand, der Sicherheitsdiskurs bestimmt das Handeln, der Massentourismus erfor-
dert Wachstum und Konsum, während Zugangskontrollen und die Lenkung der Massen den 
öffentlichen Raum in globalen Städten bestimmen. Gleichzeitig droht die Sparpolitik, den mar-
ginalen öffentlichen Raum zu vernachlässigen und ihn nicht länger mit öffentlichen Geldern 
instand zu halten. Die folgenden beiden Beispiele behandeln den öffentlichen Raum als ge-
meinsames Gut, gemeinsame Ressource und gemeinsame Verantwortung. 
Muf architecture/art entwarfen Ruskin Square für ein privates Bauunternehmen im Londoner 
Bezirk Croydon. Bei ihrer Strategie war es von entscheidender Bedeutung, die normale Rei-
henfolge umzukehren, nach der zuerst die Gebäude realisiert werden und dann die übrig ge-
bliebenen Leerräume als öffentlicher Raum begriffen werden. Muf verfolgte eine inzwischen 
übliche Taktik, lokale Kunst- und Kulturschaffende teilhaben zu lassen, um Ruskin Square zu 
einem Ort des Sorgetragens für die Umwelt zu machen, dessen Entwicklung vom öffentlichen 
Raum ausgehend konzipiert wurde und nun für alle Benutzer*innen mit öffentlichen Infrastruk-
turen für Kultur und Freizeit ausgestattet ist. In Barcelona hat sich die Kommunalregierung 
zum Ziel gesetzt, die Straßen der Stadt zu lebendigen Räumen zu machen. Mithilfe von nur sehr 
wenigen strategischen Eingriffen testet das Superblock-Modell eine 21-prozentige Reduzie-
rung des privaten Autoverkehrs. Auf der Brachfläche des Wiener Nordbahnhofs trotzt das Stu-
dioVlayStreeruwitz der modernistischen Idee von der Tabula rasa. Dort betrachtet man das 
Vorhandene nicht als Hindernis, sondern als Fundstück, das von Bewohner*innen und ande-
ren interessierten Akteur*innen gemeinsam bewahrt und gepflegt werden soll. In ihrem Mas-
terplan für dieses Stadterneuerungsprojekt haben die Architekt*innen die Baudichte und die 
Gebäudehöhe gesteigert, um eine große Fläche urbaner Wildnis mit überwucherten Bahnglei-
sen als neue „Freie Mitte“ zu erhalten. Im Rahmen der Vienna Biennale und als Teil des For-
schungs- und Erschließungsprojekts Mischung: Nordbahnhof, geleitet von der Abteilung 
Wohnbau und Entwerfen und dem Fachbereich Raumplanung/Soziologie der Technischen 
Universität Wien, eröffnete das Architekturzentrum Wien am Nordbahnhof einen öffentlichen 



 

 
 
 

Arbeitsraum. Der Ort ist beispielhaft für die komplexe Wiener Stadtgeschichte: Als Hauptkno-
tenpunkt für den Kohletransport befeuerte der Bahnhof während der Industrialisierung das 
Wachstum Wiens; das NS-Regime nutzte den Nordbahnhof für Deportationen nach Auschwitz; 
seit den 1980er-Jahren lag das Gelände jahrzehntelang brach. Die aktuellen Stadtentwicklung 
am Gelände des Nordbahnhofs war der Anlass für die Kuratorinnen Angelika Fitz und Elke 
Krasny darüber nachzudenken, was notwendig ist, um die Zukunft zu reparieren. 2017 initiier-
ten sie vor Ort einen öffentlichen Arbeitsraum und verließen die Ausstellungsräume des Archi-
tekturzentrums im zentral gelegenen Museumsquartier. Sechs internationale 
Architekt*innenteams folgten der Einladung der beiden Kuratorinnen nach Wien und arbeite-
ten direkt am Nordbahnhofgelände. Um architektonische Expertise und Ortskenntnisse zu ver-
binden, bildeten die Kuratorinnen die folgenden Care + Repair Tandems: Rotor/Brüssel + 
Masterstudierende des Social-Design-Programms unter Leitung von Brigitte Felderer an der 
Universität für angewandte Kunst Wien, Zissis Kotionis und Phoebe Giannisi/Volos + der Vo-
gelbeobachter Martin Riesing, GABU Heindl Architektur/Wien + der Künstler und Kulturschaf-
fende Can Gülcü, Rosario Talevi/Berlin + der Künstler Hansel Sato, Cristian 
Stefanescu/Bergen + die Künstlerin Zuzana Ernst und die Künstlerin und Psychologin Natalia 
Hecht, Action Archive/Stockholm + die Stadtplanerin Beatrice Stude. Sie alle arbeiteten im 
Rahmen von Care + Repair an Prototypen zu kostengünstigem Wohnraum, öffentlichem Raum, 
Ressourcen, Kreisläufökonomien der Wiederverwertung und Naturkulturen, zu neuen Formen 
von Sorgetragen in Gemeinschaftsräumen und intersektionalen Methoden des Einladens, Tei-
lens und Instandsetzens. 
 
Sorgetragen für die Grenzregion  
Die Grenze zwischen den USA und Mexiko ist das Resultat von Siedlerkolonialismus und natio-
nalstaatlicher Politik, die ihre Macht durch das Ziehen einer Grenzlinie ausübten, um Hoheits-
gebiete abzustecken. Sie ist ein umstrittenes und äußerst traumatisches Gebiet, das unter 
sozialen, politischen und ökologischen Problemen leidet. Das folgende Beispiel sieht die 
Grenze als Grenzregion und betrachtet sie als selbst zugefügte Wunde, die der Heilung bedarf. 
Der Architekt Teddy Cruz und die Politologin Fonna Forman arbeiten seit Jahren daran, die 
grenzüberschreitende Ökologie – insbesondere die acht binationalen Wasserscheidesysteme 
– besser zu verstehen. Die Grenze verursacht nicht nur Chaos und Gewalt für Menschen, son-
dern auch in der Natur. Cruz und Forman arbeiten an grenzüberschreitenden Umweltschutz-
maßnahmen, die auf neu konzipierten Formen des grenzüberschreitender 
Staatsbürger*innenschaft und der Verpflichtung gegenüber dem gemeinsamen Ökosystem 
beruhen. 
 
Sorgetragen für Kenntnisse und Fähigkeiten  
Die globalisierte Hilfsindustrie ist wesentlicher Teil der ebenso globalisierten Bauindustrie, in 
die Architektur und Urbanismus zutiefst verstrickt sind. Der Entwicklungshilfe-Experte David 



 

 
 
 

Sogge schreibt: „Entwicklungshilfe ist ein riesiger Industriezweig. […] Sie liefert einen bestän-
digen Schwall an Ideen, wie sich nicht westliche Gesellschaften entwickeln sollten.“xxvi Die 
Hilfsindustrie ist auch eine Form der Krisenindustrie. Die Zunahme von extremen Wetterereig-
nissen und Klimakatastrophen sowie die steigende Zahl von Klima- und Kriegsflüchtlingen be-
deuten Wachstum für die Hilfs- und Krisenindustrie. Sogge weist auf eine besondere 
Eigenschaft der Hilfsökonomie hin: „Die meisten Hilfsgelder werden in den Gläubiger-/Geber-
ländern ausgegeben oder fließen dorthin zurück.“xxvii Die folgenden drei Beispiele aus Pakistan, 
Jordanien und Indien befassen sich mit der Finanzierung und nehmen der globalen Bauini-
dustire die Bautätigkeit aus den Händen, indem sie auf traditionelle Bautechniken setzen. Lo-
kale Wissenstraditionen, überliefert durch Handwerk und die Restaurierung von Kulturerbe, 
werden für ein Bauen aktiviert, das ökologisch an die spezifischen Wetterbedingungen und 
Klimabedürfnisse angepasst ist. Indem sie die zur Verfügung stehenden geringen finanziellen 
Ressourcen bestens ausnutzen und lokale Ökonomien, insbesondere Selbsthilfe- und Selbst-
bauökonomien, stärken, durchbrechen diese Beispiele den toxischen Kreislauf der globalisier-
ten Abhängigkeit von Hilfeleistungen. Die Architektin Yasmeen Lari aktiviert bei der 
Entwicklung hochwasserbeständiger Wohnhäuser und Gemeindeeinrichtungen die traditio-
nelle pakistanische Bauweise aus Lehm und Bambus. Sogenannte „Barfußunternehmer*in-
nen“ geben Bautechniken in einer Art Schneeballsystem weiter. Über 40.000 sichere Bauten 
wurden in den letzten Jahren mit einem Minimum an finanziellen Mitteln errichtet. Gemeinsam 
mit Flüchtlingen und örtlichen Handwerker*innen reaktiviert Emergency Architecture & Hu-
man Rights (EAHR) lokale Bautraditionen, schult Menschen in Kenntnissen des Bauens und 
errichtet Schulen in der Nähe des Flüchtlingslagers Za’atari in Jordanien. Ebenso wie Lari ver-
lässt man sich hier nicht auf die globalisierte Hilfsindustrie, sondern stellt Kontakt zwischen 
den Flüchtlingen und örtlichen Handwerker*innen her. Anupama Kundoo setzt bei den Unter-
künften der NGO Volontariat für obdachlose Kinder in Pondicherry (Indien) eine alte örtliche 
Technik des Lehmbaus wieder ein. Das Gebäude selbst wird zum Brennofen und erzeugt dabei 
weitere Keramikprodukte. 
 
Sorgetragen für Reparatur 
Die Arbeit mit dem vorhandenen Baubestand stellt eine der größten Herausforderungen in Ar-
chitektur und Urbanismus dar. Statt Anpassung oder bloßer Restaurierung beginnt das Kon-
zept des Reparierens, wie es in den folgenden vier Projekten zum Tragen kommt, mit dem 
Bestehenden und geht damit auf generative und transformative Weise um. Die vier unter-
schiedlichen Projekte in Belgien, Brasilien, Frankreich und Deutschland demonstrieren, dass 
neue Verwendungszwecke oder Funktionen für Gebäude, Mensch und Natur gleichermaßen 
wiederherstellend und reparativ sind; dabei gehen sie respektvoll mit den Bestandsbauten um 
und berücksichtigen deren strukturell-physikalische Eigenheiten.  
Im belgischen Melle machte das Büro architecten de vylder vinck taillieu die Ruinen eines Ge-
bäudes aus dem 19. Jahrhundert, das nach dem damals üblichen Krankenhauspavillonsystem 
angelegt war, zu einem mehrgeschossigen öffentlichen Raum, in dem Menschen, Tiere und 



 

 
 
 

Pflanzen willkommen sind. Unter der Koordination von Bavo, einer politischen und architekto-
nischen Forschungsgruppe, bezog ein partizipativer Prozess Patient*innen, Personal, Leitung 
und Ärzt*innen dieser psychiatrischen Einrichtung ein; durch die Verschmelzung von Innen 
und Außen entstand ein Bauwerk, das die unterschiedlichen und wechselnden Bedürfnisse 
der Gemeinschaft berücksichtigt. Bei der Umgestaltung eines modernistischen Kaufhauses im 
Stadtzentrum von São Paulo schufen Paulo Mendes da Rocha und MMBB Architects durch die 
vertikale Anordnung von Freizeitangeboten einen einladenden öffentlichen Raum. Das Ge-
bäude gehört der brasilianischen Non-Profit-Organisation SESC Serviço Social do Comércio 
(Sozialdienst des Handels) und bietet Platz für Kultur, Bildung, Gesundheit, Sport und Freizeit; 
das Projekt ist Teil der langfristigen Umverteilungsbemühungen der Organisation in Bezug auf 
Kultur, Bildung, Gesundheit und Sport und ist vergleichbar mit historischen staatlichen Wohl-
fahrtsmodellen. Gemeinsam mit Frédéric Druot und Christophe Hutin erneuerten und moder-
nisierten Lacaton & Vassal eine große modernistische Nachkriegssiedlung in Bordeaux, die 
ursprünglich vom französischen Staat als sozialer Wohnbau errichtet worden war. Die Bewoh-
ner*innen der 530 Wohnungen erhalten dadurch geräumige Wintergärten und Balkone. Im 
Haus der Statistik am Alexanderplatz in Berlin wird ein aus DDR-Zeiten stammender leer ste-
hender Komplex zum Modellprojekt für eine Stadtentwicklung, die sich am öffentlichen Wohl 
orientiert. Eine breite Allianz bringt unter dem Namen ZUsammenKUNFT Basisorganisationen, 
zivilgesellschaftliche Akteur*innen, Architekt*innen und Partner*innen aus der Lokalpolitik zu-
sammen. Zukünftig soll der Komplex kostengünstigen Wohnraum, Kultur- und Bildungsein-
richtungen sowie Behörden beherbergen. 
 
Sorgetragen für Produktion 
Die Zusammenführung von lokaler Wirtschaft und lokaler Umwelt stellt einen der wichtigsten 
Aspekte für die Bewahrung urbaner und ländlicher Lebensräume und die Möglichkeit, zukünf-
tigen Lebens und Überlebens dar. Unterschiedliche Ökonomien, die auf lokalen Kreisläufen, 
auf dem Abbau der traditionellen Trennung zwischen produktiver und reproduktiver Arbeit 
und auf der Umkehrung der Handelsbeziehungen zwischen dem Globalen Norden und dem 
Globalen Süden beruhen, kennzeichnen die folgenden vier Projekte in Frankreich, Kenia, Bang-
ladesch und China. Das Wissen über Architektur und Stadtplanung reicht hier weit über die ge-
baute oder natürliche Umwelt hinaus. Es schließt die Planung neuer Kooperationsmodelle ein, 
die zu etwas führen, das wir produktive Ökologie nennen wollen. 
In Zusammenarbeit mit Bewohner*innen und örtlichen Initiativen etabliert atelier d’architec-
ture autogérée ökologische und zivilgesellschaftliche Hubs in Frankreich und darüber hinaus. 
Als geschlossene ökologische Kreisläufe stehen diese Zentren exemplarisch für Recycling als 
Produktionsweise und für kooperative, experimentelle Landwirtschaft in der Stadt. Die Koun-
kuey Design Initiative arbeitet mit Basisbewegungen und gemeinschaftlich ausgerichteten Or-
ganisationen zusammen. In der informellen Siedlung Kibera in Nairobi werden gemeinsam 
eine Reihe produktiver öffentlicher Räume entwickelt, aus denen selbst verwaltete ökologi-



 

 
 
 

sche und wirtschaftliche Alternativen und Gemeinschaftorte resultieren, die über sanitäre Inf-
rastruktur verfügen. Als Weiterführung ihrer langjährigen Arbeit im Dorf Rudrapur in Bangla-
desch initiiert die Architektin Anna Heringer gemeinsam mit der Modegestalterin Veronika 
Lena und der NGO Dipshikha das Modelabel This is Not a Shirt wodurch lokale Arbeitsplätze 
geschaffen werden und sich die Handelsströme zwischen Globalem Norden und Globalem 
Süden umkehren. In China hat die Architektin Xu Tiantian mit der lokalen Regierung eine Stra-
tegie aus konzise miteinander verknüpften Interventionen entwickelt, die Produktionsstätten 
mit Gemeinschafts- und Erholungszentren zusammenführen, darunter Ende 2018 die Tofufab-
rik im Dorf Caizhai. 
 
Obwohl die Fallstudien der 21 Projekte lokale Unterschiede aufweisen, da alle Teil ihres jeweili-
gen geografischen, wirtschaftlichen und politischen Kontexts sind, reagieren sie ohne Aus-
nahme auf die Interdependenz zwischen Lokalem und Globalem auf einem Planeten in der 
Krise. Während moderne Architektur sich an der Tabula-rasa-Ideologie mit ihrem Mantra einer 
auf Fortschritt beruhenden besseren Zukunft orientierte, geht die Care Perspektive von dem 
aus, was ist, und arbeitet daran, die Zukunft zu reparieren. Die in diesem Band versammelten 
Essays und Fallstudien gehen bei ihrer Suche nach einer Care Perspektive in Architektur 
und Urbanismus von unserem Planeten in der Krise aus. Die Verhältnisse des Anthropo-
zäns/Kapitalozäns fordern von Architektur und Urbanismus, Sorgetragen ernst zu nehmen. 
Genau dies findet auf den folgenden Seiten statt. 
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Über Jahrtausende galt die Natur als etwas  
Organisches, Heiliges. Nach naturwissenschaft- 
licher Revolution und Aufklärung aber begriff sie 
der Mensch nur noch als eine Produktions- und 
Reproduktionsmaschine, die ihm zu dienen habe – 
vor allem jedoch dem Mann. Denn mit der Abwer-
tung der Natur ging die Abwertung der Frau als 
naturverhaftet und irrational einher. 

Carolyn Merchant zeigt in ihrem bahnbrechen-
den Werk, wie sich dieses Weltbild durchsetzte, 
nimmt aber auch Gegenbewegungen in den Blick, 
die uns bei der Suche nach einer neuen Ethik 
der Partnerschaft zwischen den Menschen und 
zwischen Mensch und Natur helfen können. Ein 
Meilenstein für Ökofeminismus und Wissenschafts-
geschichte.

Die Bibliothek der Nachhaltigkeit präsentiert Auto-
rinnen und Autoren, die als Pioniere und Vordenke-
rinnen ihrer Zeit voraus waren und ungewöhnliche 
Wege des Denkens eröffnet haben. Ihre Texte 
liefern auch heute noch wichtige Impulse für die 
Diskussion und Praxis der Nachhaltigkeit, Transfor-
mation und Zukunftsfähigkeit unserer Gesellschaft.
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Leibniz und Newton

Die Welt, in der wir leben, haben uns Isaac Newton und Gottfried Wil-
helm von Leibniz vermacht. Ungeachtet aller Fortschritte in der Rela-
tivitäts- und Quantentheorie, die das 20. Jahrhundert erzielt hat, ist 
die Wirklichkeit, wie sie sich unserem »gesunden Menschenverstand« 
darbietet, noch immer die Welt der klassischen Physik. Das Vermächt-
nis Newtons ist die brillante Synthese der galileischen terrestrischen 
Mechanik mit der kopernikanisch-keplerschen Astronomie; das Ver-
mächtnis Leibniz’ ist die Dynamik – die Grundlage des allgemeinen 
Gesetzes von der Erhaltung der Energie. Beide Leistungen sind fun-
damental in ihrer Allgemeinheit; sie beschreiben und gelten für das 
gesamte Universum. Die klassische Physik und die ihr zugehörige 
Denkweise strukturieren unser Bewusstsein; so glauben wir an eine 
Welt, die sich zusammensetzt aus atomaren Teilchen; aus trägen Kör-
pern, die sich mit gleichförmiger Geschwindigkeit bewegen, solange sie 
nicht von einem anderen Körper gezwungen werden, von ihrer gerad-
linigen Bahn abzuweichen; aus Objekten, die wir durch die Brechung 
des Lichts von unterschiedlicher Frequenz sehen; aus bewegter Materie, 
die verantwortlich ist für jene Fülle von Farben, Klängen, Gerüchen, 
Geschmacks- und Tastempfindungen, die wir als Menschen so lieben. 
Die meisten von uns nehmen in ihrem Alltag diese Lehren als gegeben 
hin, ohne groß über ihren Ursprung oder die mit ihnen verbundenen 
Wertvorstellungen nachzudenken. Für Newton und Leibniz und deren 
Anhänger war die Lage hingegen nicht so eindeutig. Die beiden Philo-
sophen sahen sich durch eine tiefe Kluft voneinander getrennt, was 
ihre Mechanik, ihre Philosophie und ihren Gottesglauben betraf.

Das Problem, das die Mechanisierung der Welt für die Generation 
nach Descartes und Hobbes aufwarf, war eben gerade die Frage nach 
dem »Tod der Natur«. Wenn die Grundprinzipien, wie für die erste 
Generation der Mechanisten, Materie und Bewegung waren oder auch, 
wie bei Newton, Materie, Bewegung, leerer Raum und Kraft, dann 
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blieb immer noch die entscheidende Frage ungelöst, wie in einem toten 
Kosmos die Bewegung der Lebensformen zu erklären war. Mit der dua-
listischen Lösung Descartes’ war Newton nicht zufrieden; sie redu-
zierte den Menschen auf einen Geist in der Maschine und verwies die 
Tiere in die Kategorie bloßer Tier-Maschinen. Der monistische Mate-
rialismus Hobbes’, der Wille und Geist noch weiter – auf materielle 
Bewegung – reduzierte, beschwor das Gespenst des Atheismus her-
auf. Auch konnte sich Newton ebenso wenig wie die Schule von Cam-
bridge, in der er aufgewachsen war, mit dem pantheistischen Gedan-
ken der Immanenz Gottes in der Materie befreunden; denn diese 
Annahme war mit radikalen geistigen und gesellschaftlichen Konse-
quenzen verbunden. Gerade diese Position nahm er in den »Queries« 
zur lateinischen Ausgabe der »Opticks« 1706 aufs Korn: »Und dennoch 
dürfen wir die Welt nicht als den Leib Gottes betrachten, noch ihre 
verschiedenen Teile als die Teile Gottes«.¹ Gott war weder ein belebtes 
Tier in großem Maßstab noch die Weltseele.

Trotzdem war die folgenreichste Darstellung der neuen mechani-
schen Philosophie, Newtons »Philosophiae Naturalis Principia Mat-
hematica« (1687), als solche zugleich die Quintessenz der toten Welt, 
die aus dem mechanistischen Denken resultierte. Während des langen, 
komplizierten Klärungsprozesses seiner Ansichten hatte Newton doch 
hartnäckig an einem kennzeichnenden Merkmal des mechanistischen 
Denkens festgehalten – dem Dualismus von passiver Materie und der 
äußerlich einwirkenden Kraft. Allerdings verbesserte er seine Onto-
logie auf signifikante Weise. Die »Principia« und die »Opticks« über-
führten die mechanistische Philosophie in eine mechanistische Natur-
wissenschaft, indem sie der ontologischen Vierfaltigkeit von Materie, 
Bewegung, Kraft und leerem Raum den einfacheren – von Descartes 
und Hobbes postulierten  – von bewegter Materie erfüllten Raum 
gegenüberstellten.

Für Descartes war die Materie träge und passiv gewesen: Körper ver-
harrten in einem Zustand der Ruhe oder der geradlinigen Bewegung, 
solange nicht ein anderer beweglicher Körper auf sie einwirkte; eine Be-
wegungsänderung resultierte aus dem Kontakt von Körpern. Newton 
löste sich von der strengen Passivität, die die frühere mechanistische 
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Philosophie der Materie zugeschrieben hatte, und brachte sie statt-
dessen in Verbindung mit einer komplexen, überlappenden Gruppe 
von passiven Kräften; allerdings behielt er gleichwohl die Grundan-
nahme bei: »Materie ist ein passives Prinzip und kann sich nicht selbst 
bewegen«.² Durch seine vis insita (eingeborene Kraft) verharrt ein Kör-
per im Zustand der Ruhe oder der gleichförmigen Bewegung – einem 
Zustand, der nur unter Schwierigkeiten geändert werden kann. Die vis 
inertia: (Kraft der Trägheit) ist jene Kraft körperhafter Materie, durch 
die ein Körper sich einer äußerlich einwirkenden Kraft widersetzt. Die 
eingeborene vis conservans (erhaltende Kraft) speichert die Vorwärtsbe-
wegung eines Körpers durch eine Abfolge von Impulsen.³

Wie Descartes suchte Newton die Ursache für Bewegungsände-
rungen in äußerlichen Kräften, nicht wie der Organizismus, in einer 
inneren Wirkkraft. Seine vis impressa ist eine von außen »aufgezwun-
gene« Kraft, die auf den Körper einwirkt und eine Veränderung sei-
nes Zustandes der Ruhe oder Bewegung auslöst. Der Materie äußer-
lich sind auch diverse Wirkprinzipien wie Schwerkraft, Fermentation 
und Kohäsion, die man braucht, um Veränderungen und Wirkungen 
zu erklären, die nicht durch äußere Einwirkung hervorgerufen werden. 
Die Kraft der Gravitation ist, anders als die aufgezwungenen Kontakt-
kräfte, über Entfernung hin wirksam, wobei die gegenseitige Anzie-
hungskraft der Materiepartikel proportional zum inversen Quadrat 
ihrer Entfernung ist (1/r²).

Die Mathematisierung des Weltbildes, die in Newtons  »Principia« 
entwickelt wird und, wie gesagt, auf dem Dualismus von passi-
ver Materie und äußerer Kraft basiert, verkörpert den Siegeszug der 
mechanistischen Naturanalyse. Das mechanistische Denken tilgt aus 
der Beschreibung der Natur alle Konzepte, die in der älteren, orga-
nischen Naturbeschreibung entscheidend waren – räumliche Hierar-
chie, Wert, Zweck, Harmonie, Gleichheit, Form –, kennt nur noch 
eine materielle und eine bewirkende Ursache: Materie und Kraft. 
Bewegung ist kein organischer Prozess, sondern der temporäre Seins-
zustand eines Körpers im Verhältnis zum Bewegungs- oder Ruhezu-
stand anderer Körper. Die mathematisierenden Tendenzen im New-
tonschen Denken unterstreichen nicht den Prozess der Veränderung, 
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sondern den Widerstand gegen Veränderung, die Erhaltung der Bewe-
gung eines Körpers, Planeten und Satelliten als ideale Sphären und 
punktuelle Quellen von Schwerkraft; sie sind Beweis für das Interesse 
der mechanischen Philosophen an geometrischer Idealisierung, Stabi-
lität, Struktur, Sein und Identität, nicht aber an organischem Fließen, 
Veränderung, Werden und Prozess. Im mechanistischen Denken wird 
also der Primat des Prozesses abgelöst von der Stabilität der Struktur.

Völlig im Einklang mit dieser Neustrukturierung des Kosmos in 
passive Materie und äußere Kraft steht die Teilung der Materie in ato-
mare Teile, die durch leeren Raum voneinander getrennt sind. Das 
Buch der Natur ist nicht mehr in Symbolen, Zeichen und Signatu-
ren geschrieben, sondern in Korpuskeln. Die atomistische Analyse der 
Materie wird letztlich zum Vorbild für die atomistische Aufspaltung 
von Daten, Problemen und Ereignissen in globalem Maßstab.

In den beiden Jahrzehnten nach Veröffentlichung der »Principia« 
dachte Newton über ein atomistisches Konzept nach, in dem die Mate-
rieteilchen überall im leeren Raum verteilt waren und durch das Ein-
wirken äußerer Kräfte neue Konfigurationen eingehen konnten. Seine 
Spekulationen über die atomare Struktur, wie sie sich in der Ausgabe 
der »Principia« von 1713 und in den »Queries« zu den Ausgaben der 
»Opticks« von 1706 und 1717 finden, wurden zum Ausgangspunkt für 
experimentierende Philosophen des 18. Jahrhunderts, die die Aufgabe 
lösen wollten, bekannte Phänomene auf einfache Gesetze zurückzufüh-
ren, die, wie das Gesetz der Schwerkraft, geeignet waren, mechanische, 
chemische, elektrische und thermische Beobachtungen zu quantifizie-
ren. Darüber hinaus dienten die Gesetze von Newtons mechanischem 
»Weltsystem«, die eine geordnete Bewegung der irdischen und himm-
lischen Körper voraussagten, als kosmologisches Muster für die Ein-
richtung der politischen und wirtschaftlichen Ordnung der englischen 
Gesellschaft. Erschienen in der Zeit der Restauration nach den Wir-
ren des englischen Bürgerkriegs, förderten die »Principia« die Sache der 
Latitudinarier, die für Ordnung und Mäßigung in religiösen und poli-
tischen Dingen eintraten.4 Außerdem war der begriffliche Rahmen des 
Buches, mit seiner Lehre von der äußerlich einwirkenden Kraft und der 
passiven, in umgruppierbare Bestandteile zerfallenden Materie, auch 
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geeignet, auf subtile Weise die für eine progressive Wirtschaftsentwick-
lung erforderliche Beherrschung und Bearbeitung der Natur zu legi-
timieren. Wenn zuletzt, wie es im 18. Jahrhundert geschah, noch der 
religiöse Rahmen fortfiel, der den Menschen zum Glauben an das stän-
dige Walten Gottes und zur Erreichung des Standes der Gnade ver-
pflichtete, musste die geistige Arroganz des Menschen gegenüber der 
Natur noch stärker werden.

Auch Leibniz entwickelte eine mechanistische Naturphilosophie. 
Seine Welt körperlicher Phänomene wird regiert von Wirkursachen 
und mechanischen Gesetzen, die wie in der Newton’schen Mechanik 
von einem rationalen Schöpfer aufgestellt worden sind; diese Theorie 
hat Folgen für die rationale Verwaltung der Natur, die zum menschli-
chen Fortschritt führen wird.

Leibniz definiert in seiner Dynamik, die er in den Jahren 1686 – 1695 
ausarbeitet, die »Kraft« eines bewegten Körpers als Produkt aus der 
Quantität der Materie und der Entfernung, durch die er beschleunigt 
fällt. Diese lebendige Kraft oder vis viva (mv² oder Masse mal Quadrat 
der Geschwindigkeit; heute als kinetische Energie bezeichnet: ½ mv²), 
bleibt bei jedem elastischen Aufprall erhalten. Bei halbelastischen und 
unelastischen Kollisionen wird sie zeitweilig in den kleinen Teilchen 
der Materie des Körpers gespeichert und geht daher nicht an das Uni-
versum verloren.5

Für Leibniz war der Begriff »Kraft« die Grundlage für das Verständ-
nis des phänomenalen wie des spirituellen Universums. Die tätige pri-
mitive Kraft, das Wirken oder Streben auf einen künftigen Zustand 
hin (später als das Wesen der Monade definiert), ist eine echte Sub-
stanz, während die bei der Wechselwirkung von Körpern beobachtete 
derivative Kraft (mv²) nicht wirklich echt ist, sondern in der primiti-
ven Kraft gründet und den Naturgesetzen unterworfen ist. Körperliche 
Gegenstände sind keine Substanzen, sondern Ansammlungen verwirr-
ter Geister (Monaden), die als ausgedehnte Körper wahrgenommen 
werden. Die Eigenschaften dieser vermeintlich ausgedehnten Körper – 
Größe, Gestalt, Trägheit, Undurchdringlichkeit und Bewegung – sind 
in den Seinszuständen der sie konstituierenden Monaden »wohlfun-
diert«. Leibniz rechnet also die Ausdehnung, für Descartes eine Sub-
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stanz, zur Welt der wohlfundierten Phänomene (phaenomena bene-
fundata), da Ausdehnung und Bewegung für ihn lediglich Attribute 
phänomenaler Körper sind, während Kraft etwas Wirkliches ist. Träg-
heit oder Passivität, für Descartes und Newton eine wesentliche Eigen-
schaft der Materie, ist für Leibniz einfach ein Ausdruck der Begrenzt-
heit, die der Monade anhaftet, weil sie ihr Leben an das sich entfaltende 
Leben und Wirken aller anderen Monaden anpassen muss. Mechani-
sche Phänomene gehorchen den Gesetzen der bewirkenden Verursa-
chung, während Monaden oder echte Substanzen von finalen Ursa-
chen regiert werden.6

Die Natur ist durch rationales Begreifen und effizientes Handeln 
beherrschbar. Trotz des Umstandes, dass »gewisse Teile [der Erde] wie-
der verwildern oder wieder zerstört und verschlechtert werden«, wird 
letzten Endes doch der ganze Globus kultiviert werden und einen gar-
tenähnlichen Charakter annehmen. Leibniz’ Optimismus bezüglich 
des Fortschritts der menschlichen Zivilisation und der inneren Wei-
terentwicklung des Weltalls insgesamt diente den Aufklärungsphi-
losophien des 18. Jahrhunderts als Richtschnur. »Zu der allgemei-
nen Schönheit und Vollkommenheit der Werke Gottes«, so schreibt 
er, »müssen wir noch einen gewissen perpetuierlichen und sehr freien 
Fortschritt des ganzen Universums dergestalt anerkennen, dass es 
stets zu immer größerer Vollkommenheit fortschreitet.«7 Manche 
Kommentatoren haben in der Leibniz’schen Philosophie, mit ihrem 
Pochen auf selbstgenügsame Unabhängigkeit, innere Entwicklung und 
 Fortschritt, eine Rechtfertigung des Laissez-faire-Kapitalismus sehen 
 wollen.

Leibniz setzte sein Interesse an einer logischen Universalsprache 
und an der mathematischen Methode für praktische Erfindungen ein, 
die dem kapitalistischen Geist zugute kamen. Er entwarf eine Rechen-
maschine – einen »lebendigen Bankgehilfen«, wie er sagte –, die nach 
seiner Überzeugung in der Wirtschaft, beim Vermessen, für militäri-
sche Belange und in der Astronomie von Nutzen sein würde. Er tüf-
telte an einer neuartigen Pumpe, um die Bergwerke im Harz zu ent-
wässern. Er konstruierte auch »katadoptische Röhren« aus Spiegeln 
und perspektivischen Linsen, um die Wissenschaft der Optik zu ver-
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bessern, sowie ein Unterwasserfahrzeug, um das Navigieren in Stür-
men, rauer See und im Seekrieg zu erleichtern.

Während die mechanische Analyse der Natur sowohl für Leibniz 
als auch für Newton ein bedeutsames Element ihres Systems war, gin-
gen die Ansichten der beiden Philosophen über die Rolle Gottes im 
mechanischen Universum und die eigentliche Natur der Realität weit 
auseinander. Für Leibniz war nur die Welt der Phänomene mecha-
nisch; die wirkliche Welt der Substanz war organisch. Der Konflikt 
zwischen Leibniz und Newton in ihren berühmten Debatten von 1716 
war in Wirklichkeit ein Konflikt um die Begriffe Gott, Materie und 
Natur in der organischen beziehungsweise der mechanistischen Tra-
dition. Das Problem, an dem sich die Debatte entzündete, war die 
Frage nach der Rolle Gottes in einem uhrwerkartigen mechanischen 
Universum, das gemäß den mathematischen Gesetzen der Natur funk-
tionierte. War Gott ein rationaler Schöpfer, der eine perfekt funktio-
nierende und jederzeit in bestem Zustand befindliche Maschine kons-
truiert hatte, oder bedurfte die Maschine seines Eingreifens und seiner 
Pflege, um nicht schadhaft zu werden und letztlich stehenzubleiben?8 
Leibniz hielt die Annahme, dass die Maschine des Universums des 
göttlichen Eingreifens bedurfte, für eine Beschneidung der Weisheit 
und Vorsehung Gottes. Newton und sein theologisches Sprachrohr 
Samuel Clarke (1675 – 1729) vertraten dagegen den Standpunkt, dass 
sich in der providenziellen Sorge Gottes sein Ruhm und seine Macht 
manifestierten. Die Welt, wie Newton und Clarke sie sahen, hätte auch 
eine andere sein können, da sie von der freien Betätigung des göttli-
chen Willens abhing, sie kontinuierlich in ihrem Sein zu erhalten.

Für Leibniz hingegen hätte eine Welt, die zwar durch den Wil-
len Gottes, aber ohne seine Logik erschaffen worden wäre, durchaus 
schlecht konstruiert und minderwertig ausfallen können. Die existie-
rende Welt muss mit dem Prinzip der Widerspruchsfreiheit verträg-
lich sein; die Wesen auf ihr dürfen nichts aufweisen, wodurch sie ein-
ander in ihrem Sein beeinträchtigen oder gar ausschließen würden. Da 
Gott rational und in den Grenzen der logischen Gesetze verfuhr, als er 
sie erschuf, ist diese Welt die beste aller möglichen Welten. Allerdings 
bedarf es noch eines weiteren Prinzips, des des zureichenden Grun-
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des, um die Existenz gerade dieser und keiner anderen Welt zu erklären. 
Dieses zweite Prinzip ist notwendig, um von den Gesetzen der Logik 
auf die tatsächliche Existenz der Welt kommen zu können. Durch Gott 
als hinreichendem Grund ist die göttliche Logik eins mit der göttli-
chen Allmacht als Schöpfer.

Der Unterschied zwischen diesen Gottesbegriffen, die entweder 
die Vernunft oder die Allmacht Gottes betonen, hängt zusammen mit 
der Frage, ob das göttliche Gesetz organisch-immanent in der Natur 
vorhanden ist oder ob die Naturgesetze der Schöpfung von Gott auf-
erlegt worden sind, sowie mit dem Unterschied zwischen der älteren 
Auffassung, wonach die Natur ein vernunftbegabter Organismus ist, 
und dem neueren wissenschaftlichen Verständnis der Welt als einer 
Maschine. In der organischen Analogie der Griechen ordnet die natür-
liche Welt rational und nach immanenten Gesetzen selber ihre Bewe-
gungen, während das mechanische Weltbild davon ausgeht, dass die 
Welt weder Leben noch Intelligenz besitzt, weshalb ihre Bewegungen 
regelmäßig sind und ihr von außen, in Gestalt der Naturgesetze, auf-
erlegt werden. Thomas von Aquin, der den griechischen Gedanken 
einer der Natur inhärenten Rationalität mit dem christlichen Konzept 
eines Schöpfers verschmolz, hatte in der Frage des Naturgesetzes eine 
quasi-immanentistische Auffassung vertreten.9

Während die Idee des immanenten Gesetzes auf das Naturverständ-
nis der Stoa zurückgeht, ist die Idee des von außen auferlegten Gesetzes 
ein Produkt der jüdisch-christlichen Weltsicht. Während der Reforma-
tion übernahmen viele Protestanten diese judaische Vorstellung, dass 
Gott der Schöpfung seinen Willen und sein Gesetz mitgeteilt habe. 
Die jüdisch-christliche Betonung der Unmittelbarkeit des Willens und 
der Macht Gottes hing eng zusammen mit dem Gefühl der Macht über 
die Natur, das in dem Maße zunahm, wie sich das tätige Alltagsleben 
mehr und mehr um die Macht der Maschinentechnologie organisierte.

Die Auffassung der Mechanisten – Gassendi, Boyle und Newton – 
und der offiziellen Wissenschaft basierte auf der Theorie, dass Dinge, 
nicht Beziehungen die eigentliche Wirklichkeit sind; Beziehungen 
zwischen Dingen werden von außen her, in Gestalt der Naturgesetze, 
durch Gott auferlegt. Für Leibniz hingegen waren Tätigkeit und Bezie-
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hungen etwas Inneres, gemäß der Lehre, dass ein Naturgesetz etwas 
Quasi-Immanentes sei. Das Verhältnis zwischen der inneren Tätigkeit 
der Monade und der Immanenz des göttlichen Gesetzes fasst er in sei-
ner Abhandlung »De ipsa natura« (1698) zusammen: »Die Urmaterie 
ist rein passiv, aber keine vollständige Substanz; sie muss erfüllt wer-
den von einer Seele […] oder tätigen Urkraft, die ihrerseits das innere 
Gesetz ist, das ihr durch das Gebot Gottes auferlegt ist.«¹0 Obwohl Gott 
ursprünglich die Naturgesetze dem Universum aufprägt, manifestie-
ren sich diese Gesetze in der inneren Entwicklung der gleichzeitigen 
Zustände aller Monaden und in ihren wechselseitigen Beziehungen.

Leibniz zog einen scharfen Trennungsstrich zwischen seiner eigenen 
Interpretation der Natur und derjenigen des Mechanisten und Boyle-
Nachfolgers Christopher Sturm, der lehrte, dass der Natur ihre Gesetze 
und äußeren Beziehungen von außen gegeben worden seien.

Für Leibniz war die Welt der Substanz wirklich organisch; jedes 
Wesen im Universum, vom lebendigen Tier bis hinab zur einfachen 
Monade, war belebt oder setzte sich aus lebendigen Teilen zusammen. 
»Es gibt demnach im Universum nichts Ödes, nichts Unfruchtbares, 
nichts Totes, kein Chaos und keine Verwirrung außer dem Anscheine 
nach.« Monaden als individuelle vitale Substanzen sind durch ihr inne-
res Prinzip der Veränderung oder des Strebens charakterisiert; jede hat 
eine Perzeption, die gesteigert oder verringert wird. Die Monaden wir-
ken nur aus ihrem Inneren heraus, durch Entfaltung ihres eigenen 
inneren Lebens oder ihrer Perzeption; sie wurden am Beginn der Zeit 
alle zugleich erschaffen und werden am Ende der Zeit alle zugleich ver-
nichtet, können aber nicht auf natürliche Weise sterben oder geboren 
werden. Für natürliche Einflüsse sind sie undurchdringlich, denn sie 
»haben keine Fenster, durch die etwas hinein- oder heraustreten könn-
te«.¹¹ So entsteht Veränderung als Ergebnis eines inneren, immanenten 
Prinzips und nicht, wie in der Mechanik, aus der Wirkung einer von 
außen einwirkenden Kraft.

Leibniz hob besonders den Gedanken hervor, dass Leben und Per-
zeption alle Dinge durchdringen. Der Hauptunterschied zwischen sei-
ner Philosophie und der der Mechanisten liegt in der Idee, dass Sub-
stanz Leben ist, nicht tote Materie. Er kritisiert die »Vertreter der neuen 
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Philosophie«, die »an der Trägheit und Taubheit aller Dinge [inertia 
rerum et torpor]« festhalten. Alle Materie, hatte er an den jansenis-
tischen Theologen Antoine Arnauld (1612 – 1694) geschrieben, müsse 
erfüllt sein von beseelten oder jedenfalls belebten Substanzen.¹²

Wie die Elemente bei Paracelsus oder die Samenkörner beim älteren 
van Helmont, existieren auch die Wirkungen der Leibniz’schen Mona-
den in kontinuierlicher wechselseitiger Harmonie. Die Beziehungen 
zwischen den inneren Zuständen der monadischen Lebensformen bil-
den die Naturgesetze; das Gesamtergebnis ist eine Übereinstimmung 
der einzelnen Wirkungen, die das hervorbringt, was für das Ganze und 
die Vervollkommnung der Welt am besten ist. Jede Monade spiegelt 
auf ihre Weise das ganze Universum wider; ihr Leben entfaltet sich 
gleichzeitig und in prästabilierter Harmonie mit dem Leben aller ande-
ren Monaden.¹³

Leibniz’ dynamischer Vitalismus war also der genaue Gegensatz 
zum »Tod der Natur«. In diesem Vitalismus seines späteren Denkens 
erkennen wir eine organische Ausrichtung, die man, wie den Vitalis-
mus seiner Vorgänger mit seiner Ehrfurcht vor der Alllebendigkeit des 
Kosmos, als unausbeuterisch auffassen kann; der Begriffsrahmen selbst 
enthält und gebietet normative Handlungshemmungen. Leibniz’ Prin-
zip der selbstgenügsamen inneren Entwicklung, das für die organische 
Weltsicht im Mittelpunkt stand, befand sich in deutlichem Gegensatz 
zu der mechanistischen Theorie, dass Veränderung reaktiv geschehe – 
als Ergebnis äußerer Einflüsse auf eine passive Größe.

Wie Leibniz, beschäftigte sich auch Newton intensiv mit der Frage 
des organischen Lebens, die durch die Mechanisierung des Kosmos 
aufgeworfen worden war. Obwohl sein Weltsystem zum mechanis-
tischen Modell für die Zukunft werden sollte, hielt er persönlich es 
bestenfalls für teilweise wahr. Die mechanischen Gesetze der passiven 
Materie, wie er sie in den »Principia« dargelegt hatte, reichten nicht 
aus, um die Gesetze und Ursachen des vitalen Lebens und gewaltsa-
mer Wirkungen zu erklären. In unveröffentlichten Textvarianten der 
»Queries« zu den »Opticks« äußert er sich ziemlich sarkastisch über 
das Unvermögen der Bewegungsgesetze der passiven Materie, die 
Ursprünge neuer und vitaler Bewegungen zu erklären:
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»Wenn du meinst, dass die vis inertiae zur Erhaltung der Bewegung aus-
reichend ist, dann berichte mir bitte über die Experimente, durch die 
du zu diesem Schluss gelangt bist. Lernst du durch irgendein Experi-
ment, dass das Schlagen des Herzens dem Blut keine neue Bewegung 
verleiht, dass die Explosion des Schießpulvers der Kugel keine neue 
Bewegung verleiht oder dass ein Mensch seinem Körper willkürlich 
keine neue Bewegung verleihen kann? Lernst du durch Experiment, 
dass das Schlagen deines Herzens ebenso viel Bewegung von etwas 
anderem wegnimmt, als es dem Blut verleiht, oder dass die Explosion 
ebenso viel Bewegung von etwas wegnimmt, wie sie der Kugel verleiht, 
oder dass ein Mensch willkürlich ebenso viel Bewegung von etwas 
anderem wegnimmt, wie er seinem Körper verleiht? Wenn ja, berichte 
mir deine Experimente; wenn nicht, ist deine Meinung gewagt. Ver-
nünfteln ohne Erfahrung ist ein höchst schlüpfriger Weg.«¹4

In einem uhrwerkartigen, mechanischen Universum, das scheinbar 
nur von den Gesetzen der passiven Materie regiert wird, ist ein Modus 
für das kontinuierliche Wirken und die providenzielle Sorge Gottes 
wesentlich. Es ist notwendig, dass Gott neue Bewegung stiftet und die 
Tätigkeit des Kosmos erneuert; denn dass es im Weltsystem Verfall und 
Verschlechterung gibt, ist unübersehbar. Die Natur bedarf regelmäßi-
ger Reparaturen an ihrem Gerüst und der kontinuierlichen Auffüllung 
ihrer vitalen Bewegungen. Newton, tief beunruhigt über die Untaug-
lichkeit seiner eigenen Untersuchungen über die Gesetze der Mecha-
nik zur Erklärung von Leben und Willen, suchte in älteren Traditio-
nen Hilfe bei der Beantwortung dieser fundamentalen Fragen. Sein 
heimliches Interesse für die Alchemie und die Geheimnisse der antiken 
Königreiche entsprang zum Teil der Suche nach Anhaltspunkten für 
die Existenz allgemeiner Gesetze, die lebende wie mechanische Struk-
turen regierten.

In einem um 1674 entstandenen, unveröffentlichten Manuskript 
»Of Nature’s Obvious Laws and Processes in Vegetation«, das mög-
licherweise vom Interesse der Cambridger Platoniker für vegetative 
Prinzipien inspiriert worden ist, untersucht Newton das Wirken eines 
latenten vegetativen Geistes, der beim Prozess der Fermentation entste-
hen soll.¹5 »Kein Geist«, schreibt Newton, »fährt so subtil, scharf und 
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schnell in Körper wie der vegetabile Geist.« »Die Erde ähnelt einem 
großen Tier, oder vielmehr einer unbeseelten Pflanze«, die »zu ihrer 
täglichen Erfrischung und als vitales Ferment ätherischen Atem ein-
zieht und starke Ausdünstungen absondert. Und nach dem Zustand 
aller anderen lebendigen Dinge muss sie ihre Zeit des Beginns, der 
Jugend, des Alters und des Vergehens haben.« Der bei der Fermenta-
tion erzeugte vegetative Geist ist »das universale Agens der Natur, ihr 
geheimes Feuer, das einzige Ferment und Prinzip aller Vegetation«.

Gärungsprozesse und mineralische Auflösungen auf der Erde erzeu-
gen nach Newton kontinuierlich eine große Menge leichter Luft, die 
emporsteigt und die Wolken aufbläht, wonach sie in ätherische Regio-
nen emporschwebt. Dort beschwert diese Luft den Äther und bewirkt, 
dass er zur Erde herabsinkt, wodurch Gravitation entsteht und ein 
Kreislauf geschaffen wird, »der den Vorgängen in der Natur sehr güns-
tig« ist. Der Äther ist Träger des vitalen vegetativen Geistes und Körper 
atmen beides gemeinsam ein.

»Beachte, dass es wahrscheinlicher ist, dass der Äther nur Vehikel 
für einen tätigeren Geist ist. Die Körper können aus beidem verdichtet 
worden sein; sie können bei der Fortpflanzung außer Luft auch Äther 
einsaugen, und mit diesem Äther ist der Geist vermischt.«

Das Leben aller Materie ist auf eine sanfte Wärme angewiesen, um 
Leben hervorbringen zu können; ihr Ausbleiben führt zum Tod. Die 
kontinuierliche Quelle neuen Lebens ist deshalb frische Fermentation. 
Während die mechanischen Veränderungen großer Korpuskel für die 
sinnlich wahrnehmbaren Eigenschaften der Dinge verantwortlich sind, 
spielt sich das subtile, verborgene Wirken der Natur mithilfe des in der 
Fermentation entstandenen vegetativen Geistes ab – »ein ungemein 
feines und unvorstellbar kleines Stück Materie, das sich in der Masse 
verteilt; wenn diese von ihm geschieden würde, so bliebe nur tote und 
untätige Erde zurück.«

Warum maß Newton der Fermentation solche Bedeutung bei? Nun, 
Fermentation war seit langem mit Bewegung und Aktivität in Verbin-
dung gebracht worden und konnte als eine Quelle gewaltsamer Ver-
änderung angesehen werden. Vom politischen Standpunkt aus klang 
der Begriff »Gärung« nach Auflehnung – nach Entflammen und Schü-
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ren von Leidenschaften und Aufruhr. In der Alchemie und der Che-
mie, so glaubte man, wurden Veränderungen in den Eigenschaften von 
Metallen durch ein in ihnen arbeitendes Ferment hervorgerufen. Das 
Wirken der Hefe im Teig und das Bierbrauen erzeugten ein inneres 
Sich-Bewegen und Brausen. Alles dies war ein Beispiel für neue Bewe-
gungen, die in lebenden wie in nicht lebenden Dingen hervorgebracht 
wurden.¹6

Als Newton in den Jahren nach 1700 an den »Queries« zu den 
»Opticks« arbeitete, ging er noch immer davon aus, dass diese aus der 
Fermentation resultierenden gewaltsamen Bewegungen auch an che-
mischen Prozessen im Kosmos beteiligt waren. Die Fermentation von 
Schwefeldämpfen mit Mineralien tief in den »Eingeweiden der Erde 
entlädt sich, falls in unterirdischen Höhlen angestaut, unter großer 
Erschütterung der Erde« und erzeugt Unwetter und Stürme, Erdrut-
sche und kochendes Meer. In der Luft lässt Fermentation Blitz, Don-
ner und feurige Meteore entstehen.¹7

Aber Fermentation war nicht nur eine wesentliche Ursache von 
gewaltsamen Bewegungen, die aus chemischen Reaktionen entstan-
den, sie war auch eine Ursache für die Lebensbewegungen von Tieren 
und Pflanzen. Sie war verantwortlich für »das Schlagen des Herzens 
durch Atmung« und »perpetuierliche Bewegung und Wärme«. Ohne 
das aktive Prinzip der Fermentation würde »alles – Fäulnis, Fortpflan-
zung, Wachstum und Leben – aufhören«.

Die handschriftlichen Entwürfe zu den »Queries« zeigen auch, wie 
unerschütterlich Newton von der Allgegenwart vitalen Lebens in ani-
malischer, pflanzlicher und mineralischer Materie überzeugt war. »Wir 
können nicht sagen, dass nicht die ganze Natur belebt ist«, schreibt er 
in einem der Entwürfe, und in einem anderen: »Alle recht geformte 
Materie ist mit Zeichen von Leben ausgestattet.«¹8 In den Entwürfen 
erörtert er auch den menschlichen Willen als klares Beispiel für die 
»Stiftung« neuer Bewegung, die weder durch die Gesetze einer auf-
gezwungenen Kraft noch durch Descartes’ Prinzip der Erhaltung der 
Bewegung erklärbar ist:

»Materie ist ein passives Prinzip und kann sich nicht von selbst 
bewegen. Sie verharrt im Zustand der Bewegung oder Ruhe, solange 
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sie nicht gestört wird. Sie empfängt Bewegung proportional zu der 
Kraft, die auf sie wirkt. Und wirkt entgegen, wie ihr entgegengewirkt 
wird. Das sind passive Gesetze, und zu behaupten, dass es keine ande-
ren gibt, widerspricht der Erfahrung; denn wir finden in uns selbst die 
Macht, den Körper durch den Willen zu bewegen. Leben und Wille 
sind aber aktive Prinzipien, durch die wir den Körper bewegen, und 
aus ihnen erwachsen andere Gesetze der Bewegung, die uns unbekannt 
sind.«¹9

Newtons Antwort auf das Problem der Revitalisierung des Kosmos 
war, die Bewegung des Kosmos um »aktive Prinzipien« wie Gravitation 
und Fermentation zu ergänzen. Ohne diese aktiven Prinzipien würden 
»die Körper der Erde, Planeten, Kometen, Sonne und alle Dinge in 
ihnen abkühlen und erfrieren und zu untätiger Masse werden […] und 
die Planeten und Kometen würden nicht in ihrer Bahn bleiben«.²0 Für 
Newton war die Idee der Fermentation daher eine Möglichkeit, jenem 
»Tod der Natur« entgegenzuwirken, der dem mechanischen Univer-
sum innewohnte, einem Universum, das auf Passivität gründete und 
die innere Tendenz zu Verfall, Niedergang und Tod hatte. Unbefriedigt 
von der mechanistischen Analyse der Phänomene, suchte er, genau wie 
Leibniz, nach den Ursachen und Gesetzen, die zur Vereinheitlichung 
biologischer Prozesse führen würden, so wie beispielsweise seine Gravi-
tationstheorie die physikalischen Zusammenhänge zu einer Synthese 
gebracht hatte.

Heute kennt man freilich sowohl von Newton als auch von Leib-
niz hauptsächlich ihre Beiträge zur Mathematik und Mechanik. Mehr 
noch, ein kulturelles Forschungsprogramm, das sich vom 17. Jahr-
hundert bis auf den heutigen Tag erstreckt, hat zu mechanistischen 
Modellen des Menschen, der Gesellschaft und des Kosmos geführt. 
So werden menschlicher Körper und menschliche Psyche als reaktive, 
konditionierbare Größen behandelt und das menschliche Gehirn als 
Computer. Das Gemeinwesen ist zu einem Pluralismus atomisierter 
Interessengruppen geworden. Der mechanistische Kosmos erstreckt 
sich nun auch auf chemische, elektrische, thermodynamische und zel-
lulare Phänomene. In den drei Jahrhunderten, in denen der Mechanis-
mus zur philosophischen Ideologie der westlichen Kultur geworden ist, 



311

hat die Industrialisierung, verbunden mit der Ausbeutung der natürli-
chen Ressourcen, Charakter und Qualität des menschlichen Lebens in 
tief greifender Weise verändert. Durch popularisierende naturwissen-
schaftliche Aufklärung, durch Commonsense-Empirismus und Natur-
religion und durch die Verbreitung wissenschaftlich-rationalisierender 
Tendenzen in Gewerbe, Bürokratie, Medizin und Recht ist die im 17. 
Jahrhundert geschaffene mechanistische Wissenschaft, Methode und 
Philosophie allmählich als Lebensform in der ganzen westlichen Welt 
institutionalisiert worden.

Zwischen 1500 und 1700 hat sich ein unglaublicher Wandel vollzo-
gen. Ein »natürlicher« Standpunkt gegenüber der Welt, bei dem Kör-
per sich nur bewegen, wenn sie, entweder durch einen inneren orga-
nischen Antrieb oder eine »naturwidrig« aufgezwungene »Kraft«, in 
Tätigkeit versetzt werden, ist abgelöst worden von einem unnatürlichen, 
nicht-erfahrungsmäßigen »Gesetz«, wonach Körper sich gleichförmig 
bewegen, solange sie nicht auf ein Hindernis treffen. Die »natürliche« 
Wahrnehmung einer geozentrischen Erde in einem endlichen Kosmos 
hat dem »unnatürlichen« »Faktum« eines heliozentrischen unendli-
chen Universums Platz gemacht. Eine Selbstversorgungswirtschaft, in 
der Ressourcen, Güter, Geld oder Arbeitskraft gegen Waren getauscht 
wurden, ist vielerorts einer tendenziell unbegrenzten Profitakkumu-
lierung auf einem internationalen Markt gewichen. Die lebendige, 
beseelte Natur ist gestorben, während das tote, seelenlose Geld mit 
Leben erfüllt worden ist. In zunehmendem Maße legt man dem Kapi-
tal und dem Markt organische Attribute wie Wachstum, Stärke, Akti-
vität, Schwangerschaft, Schwäche, Verfall und Zusammenbruch bei, 
wodurch die Wachstum und Fortschritt ermöglichenden, neuen sozia-
len Verhältnisse in Produktion und Reproduktion verschleiert werden. 
Natur, Frauen, Schwarze und Lohnarbeiter haben einen neuen »Status« 
erlangt: Sie wurden zu natürlichen, menschlichen Ressourcen für das 
moderne Weltsystem. Die höchste Ironie bei all diesen Veränderungen 
ist vielleicht der Name, unter dem sie firmieren: Rationalität.²¹

Um 1500 sah man den Kosmos als einen lebendigen Organis-
mus, in dem alle Teile miteinander verbunden waren; um 1700 war 
die Maschine zur dominierenden Metapher geworden. Zwar waren 
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Maschinen und die kosmische machina mundi auch schon Bestand-
teil der antiken und der mittelalterlichen Welt gewesen, aber die orga-
nische Naturvorstellung hatte hinreichend integrativ gewirkt, um Ver-
änderungen und Diskrepanzen aufzufangen. Umgekehrt ist, auch 
wenn seit dem 17. Jahrhundert ein mechanistisches Realitätsverständ-
nis die westliche Welt beherrscht, die organische Perspektive heute kei-
neswegs verschwunden. Sie ist ein bedeutsames unterschwelliges Stör-
potenzial geblieben, das in verschiedenster Form ans Licht kommt: in 
der romantischen Reaktion auf die Aufklärung, im amerikanischen 
Transzendentalismus, den Ideen der deutschen Naturphilosophen, der 
Frühphilosophie von Karl Marx, bei den Vitalisten des 19. Jahrhun-
derts und im Werk Wilhelm Reichs. Die Grundaussagen einer organi-
schen Naturauffassung sind im 20. Jahrhundert wiedergekehrt in Jan 
Christiaan Smuts’ Theorie des Holismus, der Prozessphilosophie Al-
fred North Whiteheads, der ökologischen Bewegung der 1930er- und 
der 1970er-Jahre, in alternativen Untersuchungen in der Kernphysik 
(dem sogenannten »bootstrap«-Modell) und in Entwicklungstheo-
rien der Psychologie. Manche Philosophen sind der Ansicht, dass die 
beiden Begriffsrahmen grundsätzlich unvereinbar miteinander seien. 
Diese Einschätzung einer unversöhnlichen Gegensätzlichkeit ist zwar 
zu extrem, wie die in früheren Kapiteln erörterten Ansätze zu ihrer Ver-
schmelzung gezeigt haben; aber eine Neueinschätzung jener Werte und 
Handlungshemmungen, die historisch mit dem organischen Weltver-
ständnis verbunden sind, mag für eine lebbare Zukunft unerlässlich 
sein.²²
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Bibliothek der Nachhaltigkeit

Über Jahrtausende galt die Natur als etwas  
Organisches, Heiliges. Nach naturwissenschaft- 
licher Revolution und Aufklärung aber begriff sie 
der Mensch nur noch als eine Produktions- und 
Reproduktionsmaschine, die ihm zu dienen habe – 
vor allem jedoch dem Mann. Denn mit der Abwer-
tung der Natur ging die Abwertung der Frau als 
naturverhaftet und irrational einher. 

Carolyn Merchant zeigt in ihrem bahnbrechen-
den Werk, wie sich dieses Weltbild durchsetzte, 
nimmt aber auch Gegenbewegungen in den Blick, 
die uns bei der Suche nach einer neuen Ethik 
der Partnerschaft zwischen den Menschen und 
zwischen Mensch und Natur helfen können. Ein 
Meilenstein für Ökofeminismus und Wissenschafts-
geschichte.

Die Bibliothek der Nachhaltigkeit präsentiert Auto-
rinnen und Autoren, die als Pioniere und Vordenke-
rinnen ihrer Zeit voraus waren und ungewöhnliche 
Wege des Denkens eröffnet haben. Ihre Texte 
liefern auch heute noch wichtige Impulse für die 
Diskussion und Praxis der Nachhaltigkeit, Transfor-
mation und Zukunftsfähigkeit unserer Gesellschaft.
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»Ich bin eine materielle Konfiguration, die 
Tauben im Park sind materielle Konfiguratio-
nen; die Viren, Parasiten und Schwermetalle 
in meinem Fleisch, und in dem der Tauben, 
sind Materialitäten, wie es auch Neuroche-
mikalien, Orkanwinde, Kolibakterien und der 
Staub auf dem Fußboden sind. Materialität 
ist eine Rubrik, die dazu tendiert, die Be-
ziehungen zwischen Menschen, Biota und 
Abiota zu horizontalisieren. Sie lenkt die 
menschliche Aufmerksamkeit gleichsam 
seitwärts, fort von der ontologischen Hie-
rarchie einer Großen Kette des Seins und hin 
zu einer ausgeprägteren Aufmerksamkeit für 
die komplexen Verstrickungen von Mensch-
lichem und Nichtmenschlichem.« - Lebhafte 
Materie ist eine Einladung, Ökologie völlig 
neu zu denken, nämlich: im Einklang mit der 
Vitalität unserer Umgebung. 



i 
1 

ii 
.1 

3. Essbare Materie 

Es ist keine kontroverse Behauptung, dass Abfall, Apparaturen, Strom 
und Feuer politisch relevant sind oder dass solche Dinge zwar keine 
politischen Interesseneigner sind, dafür aber das Milieu menschli-
chen Handelns bilden und sich den Handelnden als zu gebrauchende 
Mittel oder als Hindernisse darstellen. Werden die Kategorien des 
Kontextes, des Mittels und des Zwangs aber dem ganzen Spektrum 
der Kräfte gerecht, über die nichtmenschliche Körper verfügen? In 
diesem Kapitel werde ich mich auf eine Untergruppe dieser Körper 
konzentrieren, nämlich auf die Sorte, die man verspeisen kann. Ich 
werde Nahrungsmittel als konative Körper auffassen, die neben und 
innerhalb eines anderen komplexen Körpers (des »eigenen« Körpers 
der Person) miteinander wetteifern. Den Rollen des Kontextes, des 
Mittels und des Zwangs (oder auch des Hintergrunds, der Ressource 
und der Begrenzung) werde ich die des Aktanten hinzufügen. Nah-
rung wird als Aktant erscheinen, der innerhalb und neben Menschen 
wirkt, die Absichten formulieren, moralischen Vorgaben gehorchen 
oder auch nicht, Sprache gebrauchen, über Reflexivität verfügen und 
Kultur schaffen; außerdem wird sich Nahrung als bedeutende öffent-
liche Effekte zeitigend erweisen. Das von diesen menschlichen und 
nichtmenschlichen Körpern gebildete Gefüge können wir als das des 
»amerikanischen Konsums« bezeichnen und eine seiner Auswirkun-
gen als » Fettleibigkeitskrise «. 

Es gibt zwei Gründe, weshalb ich meine, Nahrungsmittel sollten 
als an diesem Gefüge teilhabend begriffen werden. Zum einen fühle 
ich mich durch Studien bestätigt, die sich mit den Auswirkungen von 
Nahrungsfett auf die Stimmung und kognitive Verfassung von Men-
schen befassen ( und nicht etwa nur mit denen auf Körpergröße oder 
-volumen). Zum anderen wende ich mich den energisch ausgetragenen 

....,..... 

Diskussionen über die moralische und politische Wirkmächtigkeit 
von Ernährungsweisen zu, die im 19. Jahrhundert geführt wurden. 
In diesem Zusammenhang richte ich mein Augenmerk auf Motive 
aus den Werken Friedrich Nietzsches und Henry David Thoreaus, 
denen zufolge die Nahrungsaufnahme eine Reihe von Transformati-
onen beinhalcet, die menschliche und nichtmenschliche Materialien 
wechselseitig aneinander vornehmen. Schließen möchte ich mit eini-
gen Überlegungen dazu, wie eine erhöhte Aufmerksamkeit für essbare 
Materie zu einer Theorie vitaler Materialität beitragen kann - einer 
Theorie, die sich Vorstellungen von Materie als eines »homogenen, 
unorganisierten und fügsamen Zeugs« widersetzt. 1 

Die Wirkmächtigkeit des Fettes 

1917 schrieb der englische Physiologe W. M. Bayliss: »Man kann da-
von ausgehen, dass jeder aufrichtig bemüht ist, unnötige Nahrungs-
aufnahme zu vermeiden.« 2 Dieser Annahme scheint in vielen Teilen 
der entwickelten Welc die Berechtigung abhandengekommen zu sein. 
In einer kürzlich veröffentlichten Erhebung des Roper-Instituts gaben 
70 Prozent der befragten Amerikaner an, sie würden »so ziemlich al-
les essen, worauf sie Lust haben«, was an einem durchschnittlichen 
Tag auf 52 Teelöffel Zucker und Süßmittel,' mehr als ein halbes Pfund 
(227 Gramm) Fleisch; sowie ein Fünftelpfund (90 Gramm) Butter 
und Öl hinausläuft.' Insgesamt verbrauchen Amerikaner gern zwi-
schen 500 und 800 Kalorien mehr als noch 1950.6 Das erklärt, wes-
halb die Körper der Amerikaner größer und schwerer sind als jemals 
zuvor. Wir stoßen hier auf einen banalen Fall dessen, was Michel 
Foucaulc vielleicht die »produktive Kraft« genannt hätte: Sobald Es-
sen aufgenommen wird, sobald es also mit der Hand zusammenwirkt, 
die es in den Mund einführt, sowie mit den Stoffwechselfunktionen 
von Darm, Bauchspeicheldrüse und Nieren, außerdem mit kulturellen 
Praxen körperlicher Betätigung, kann es neues menschliches Gewebe 
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hervorbringen. Im Fall einiger Lebensmittel, etwa Kartoffelchips, mag 
es angemessen sein, die Handbewegungen als nur teilweise intentional 
anzusehen, scheinen doch die Chips selbst die Handarbeit hervorzu-
rufen oder zu provozieren und anzutreiben. Chips essen bedeutet, 
sich in ein Gefüge hineinzubegeben, in dem das Ich nicht unbedingt 
der entscheidende Akteur ist. Chips stellen die der Roper-Umfrage 
implizit zugrunde liegende Annahme infrage, bei dem, was Menschen 
»wollen«, handle es sich um eine persönliche Vorliebe, die gänzlich 
auf die Menschen selbst zurückgehe. 

Essen erweitert den Körperumfang von Menschen: Das ist eine so 
banale und offenkundige Tatsache, dass es schwerfällt, sie als Beispiel 
für das Wirken einer nichtmenschlichen Handlungsfähigkeit anzuse-
hen. Die These gewinnt vielleicht an Überzeugungskraft, wenn wir 
uns die bislang verkannten Vermögen von Nahrungsfetten bewusst 
machen, etwa die, nicht nur eine quantitative, sondern auch eine qua-
litative Veränderung herbeizuführen. Mehrere jüngere Studien legen 
den Schluss nahe, Fett (nicht das Fett in Kartoffelchips, sondern die 
Omega-3-Fettsäuren in einigen Wildfischen) könne Gefängnisinsas-
sen weniger gewalttätig, Schulkinder konzentrierter und Manisch-De-
pressive weniger depressionsanfällig machen. Aus einer viel zitierten 
»placebo-kontrollierten Doppelblindstudie, bei der verglichen wur-
de, wie viele Disziplinarverstöße Gefängnisinsassen im jungen Er-
wachsenenalter vor und während der Einnahme von Nahrungsergän-
zungsmitteln begehen«, geht hervor, dass britische Gefangnisinsassen, 
denen Omega-3-Fettsäuren verabreicht wurden, weniger Verstöße be-
gingen.- Eine ähnlich angelegte Studie zur Wirkung von Femäuren 
auf Kinder mit »Lernschwierigkeiten, Verhaltensstörungen und psy-
chosozialen Anpassungsschwierigkeiten« hat » bedeutende Verbesse-
rungen« mit Bezug auf Schrifrkundigkeit, Rechtschreibung und Ver-
halten konstatiere.' Eine Zeitschrift für Neuropsychopharmakologie 
berichtet, eine einunddreißigjährige Schwangere, die an chronischer 
Schizophrenie leidet, habe im Anschluss an ihre Teilnahme an einer 
offenen Studie mit Omega-3-Nahrungsergänzungsmitteln eine »dra-

matische Verbesserung sowohl ihrer positiven als auch ihrer negativen 
Schizophrenie-Symptome« erfahren! Die zwischen verschiedenen 
Ländern zu verzeichnenden 

sechzigfachen Schwankungen in der jährlichen Häufigkeit schwe-
rer Depression weisen eine deutliche umgekehrte Korrelation 
mit dem landesweiten Fischverbrauch auf. [ ... ] Was die bipolare 
affektive Störung angehe [ ... ], nimmt die Häufigkeit dieser Er-
krankung merklich zu, sobald der mutmaßliche jährliche Fisch-
verbrauch unter die Schwelle von etwa 75 rfund (34 Kilo) pro 
Person fallt: Die Häufigkeit beträgt [ ... ] in Taiwan 0,04 Prozent 
(81,6 Pfund oder 37 Kilo pro Person), in Deutschland 6,5 Pro-
zent (27,6 Pfund oder 12,6 Kilo pro Person). (Amerikaner aßen 
im Jahr 2000 durchschnirrlich ungefähr 15 Pfund oder 6,8 Kilo 
Fisch pro Person.)w 

Andere Fette scheinen sich negativ auf die kognitiven Fähigkeiten 
auszuwirken: Verzehren »Ratten mirrleren Alters« hohe Mengen ge-
härteter Fette, dann schwäche das ihre Gedächtnisleistung und führe 
zur » Produktion entzündlicher Substanzen im Gehirn« .11 

Befunde wie diese können stets durch weitere Untersuchungen 
revidiere werden und lassen sich unterschiedlich auslegen. Dennoch 
stürzen sie die Annahme, dass einzelne Lipide im Menschen bestimm-
te Stimmungen und affektive Zustände befördern. Dies sollte man 
sich nicht als mechanische Kausalität vorstellen, und ich will auch 
keineswegs suggerieren, wir könnten eines Tages eine Ernährungswis-
senschaft entwickeln, die in der Lage ist zu beweisen, dass bestimmte 
Fette die Ursache quantifizierbarer und konstanter kognitiver Effekte 
oder von Verhaltenseffekten sind. Wahrscheinlicher ist, dass hier eine 
emergente Kausalität am Werk ist: Bestimmte Fette, die in verschie-
denen Körpern auf unterschiedliche Weise und selbst innerhalb des-
selben Körpers zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich stark wirken, 
können ein bestimmtes Muster an Wirkungen hervorrufen, allerdings 



nicht auf restlos prognostizierbare Weise. Das liegt daran, dass eine 
geringe Veränderung im Komplex von Essen und Esser die Charak-
rerisrik und die WirkungS\\:eise des Essens auf bedeutende Weise ver-
ändern kann. 12 Das Gefüge, an dem Menschen und Fette teilhaben, 
sollte man sich als nichtlineares System vorstellen: 

In einem linearen System entspricht die kombinierte Wirkung 
zweier unterschiedlicher Ursachen lediglich der [Summe] [ ... ] der 
einen und der anderen Ursache. In einem nichtlinearen System 
können sich aber daraus, dass zu einer bereits vorhandenen Ur-
sache eine weitere, auch geringfügige, hinzukommt, dramatische 
Wirkungen ergeben, die zum Maßstab der hinzugekommenen Ur-
sache in keinem Verhältnis scehen.1.' 

In nichtlinearen Gefügen agieren »Wirkungen« mit und gegen 
ihre »Ursachen«, sodass sich die Zugabe eines weiteren Faktors 
(Omega-3-Feccsäuren), oder auch einer Reihe von Faktoren (fischrei-
che Ernährungsweise), nicht auf den ersten Blick einschätzen lässt. 
Die Wirkungsweise des hinzugefügten Faktors, beziehungsweise der 
Faktoren, »gibt sich nur allmählich zu erkennen, wenn sich das Ge-
füge durch die wechselseitige Anpassung seiner heterogenen Kompo-
nenten stabilisiert«. 1• 

Ein bestimmtes Element kann in einem Gefüge durch Zufall so 
günstig platziere sein, dass seine Macht, die Ausrichtung oder Funktion 
des Ganzen zu verändern, ungewöhnlich ausgeprägt ist. Wie im ersten 
Kapitel vermerkt bezeichnen Gilles Deleuze und Felix Guactari ein sol-
ches besonders wirkmächtiges Element als »Operator«. Als Beispiel 
nennen sie den Grashalm, den ein Fink sowohl zum Nestbau als auch 
für seinen Balztanz verwendet. Dieser Grashalm »wirkt als eine Kom-
ponente des Übergangs von einem territorialen Gefüge zum Gefüge 
des Werbens. [ ... ] Der Grashalm ist eine dererritorialisierte Komponen-
te[ ... ]. Er ist weder ein Archaismus noch ein Partial- oder Übergangs-
objekt. Er ist ein Operator, ein Vektor. Er ist ein Gefoge-Konverter. « 11 
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Ein bestimmter essbarer Gegenstand kann ebenfalls als »Gefü-
ge-Konverter« wirken: eine Vorscellung, die dem gleiche, was Michel 
Serres als » thermischen Erreger« bezeichnet. Serres zufolge bewirke 
ein thermischer Erreger keine revolutionäre Transformation des Gefü-
ges, in das er sich einfüge. Vielmehr 

bringe er es dazu, seinen Zustand in kleinen Schritten zu verän-
dern. Er bringt ein Gefälle hinein. Er bringt das Gleichgewicht 
oder die Energieverceilung des Systems zum Fluktuieren. Er dopt 
es. Er irritiert es. Er entzündet es. Oft hat dies Gefälle keine Wir-
kung. Es kann Wirkungen hervorrufen - und durch Verkettung 
oder Reproduktion sogar gewaltige. 16 

Die Wirkmächtigkeit nichrmenschlichen Fetts ernst zu nehmen 
beinhaltet also nicht nur, die eigenen Vorstellungen darüber, was einen 
Akteur ausmache, zu revidieren; man muss die Aufmerksamkeit auch 
weniger auf Individuen und mehr auf Aktanten innerhalb von Gefü-
gen richten. Das Problem der Ferrleibigkeir würde dann nicht nur auf 
stämmige Menschen und ihre ökonomisch-kulrurellen Prothesen ver-
weisen (die Agrarindustrie, Imbissauromaren, Insulinspritzen, Adipo-
sitaschirurgie, Porcionsgrößen, Lebensmittelvermarkrungs- und -ver-
rriebssysteme, Mikrowellenherde), sondern auch auf die Tendenzen 
und Entwicklungsverläufe von Fetten, die das Vermögen des mensch-
lichen Willens sowie menschlicher Gewohnheiten und Ideen schwä-
chen oder stärken können. 

Nietzsche, Krieger-Kost und Wagner'sche Musik 

Die meisten Belege für die aktive Kraft von Nahrung (ein Potenzial, 
das aktiviere wird, sobald das Lebensmittel mit einer krafrsceigernden 
Reihe weiterer viraler Materialitäten zusammentrifft) stammen, wie 
im Fall der oben zitierten Studien, aus den Naturwissenschaften und 



insbesondere aus der Biologie. Wenn die Sozial- und Geisteswissen-
schaften Ernährungsfragen aufgreifen, dann neigen sie dazu, sich auf 
menschliche Handlungen zu konzentrieren, etwa auf die soziokul-
turellen Rituale, mittels derer bedeutsame essbare Gegenstände pro-
duziert werden, die Rhetorik kulinarischen Selbstausdrucks oder die 
ästhetisch-kommerziellen Techniken, durch die der Wunsch nach ei-
nem neuen Lebensmittelprodukt geweckt wird. Abgesehen von Koch-
buchautoren oder Restaurantk.ritikern, die auf Farbe, Beschaffenheit 
und Aroma der Zutaten eingehen, würdigen Autoren von Schriften 
über das Essen nur selten die Kraft der Materialität. Wie David Good-
man in seiner Kritik soziologischer Studien zur Ernährungswirtschaft 
schreibt, wird Nahrung nur sehr selren als »ontologisch real und als 
aktive, lebhafte Präsenz« anerkannt. 1-

lm 19. Jahrhundert war es jedoch recht einfach, Philosophen zu 
finden, die an die Macht des Essens glaubten, die Verfassung von Per-
sonen und Nationen zu prägen. Diese Denker untersuchten die ge-
lebte Erfahrung der Nahrungsaufnahme und entdeckten eine tiefgrei-
fende Wechselseitigkeit im Verhältnis von Essen und Esser. Nietzsche 
behauptete etwa ( ohne dabei auf randomisierce Doppelblindstudien 
zurückgreifen zu können), psychologische, kognitive, ästhetische und 
moralische Eigenschaften würden durch die eingenommene Nahrung 
beeinflusst und verändere. Er verwies auf» [ eine falsche] Diät (Alko-
holismus des Miccelalcers; der Unsinn der Vegetarians [ ... ])« als eine 
Quelle der »tiefe[n] Depression, [der] bleierne[n] Ermüdung, [der] 
schwarze[n] Traurigkeit der Physiologisch-Gehemmten«.1.' Er glaub-
te: »Dass [die] Einzelnen [ ... ] anders empfinden und >schmecken<, 
das hat gewöhnlich seinen Grund in einer Absonderlichkeit ihrer Le-
bensweise, Ernährung, Verdauung, vielleicht in einem Mehr oder We-
niger der anorganischen Salze in ihrem Blute und Gehirn [ ... ].« 1~ Und 
er gab diese »Hinweise« aus seiner Moral zum Besten: »Keine Zwi-
schenmahlzeiten, keinen Cafe: Cafe verdüstere.[ ... ] Thee sehr nachc-
heilig und den ganzen Tag ankränkelnd, wenn er nur um einen Grad 
zu schwach ist.« 20 Die » Saft- und Kraft-[ Sprüche]« und » neue [ n] 
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Begierden« des Zarathustra speisten sich nicht aus »Bläh-Gemüse«, 
sondern aus einer (nicht näher bezeichneten) »Krieger-Kose«, einer 
»Eroberer-Kose«. 21 (Womöglich rohes Fleisch?) 

In diesen Zitaten wendet sich Nietzsche einer Are von materiel-
lem Handlungsvermögen zu, das nicht nur Suchtmitteln wie Alko-
hol und Koffein, sondern allen Lebensmitteln eignet. In dem Bild, 
das sich aus Nietzsches verstreuten Bemerkungen zu Lebensmitteln 
ergibt, erscheint essbare Materie als mächtiger Akteur: als Stoff der 
die menschliche Materie verändere, mit der er in Berührung komme. 
(Hier bestehe möglicherweise ein Bezug zum spinozistischen Schema 
konaciver Körper, die miteinander interagieren müssen, wenn ihre 
Mache gesteigert werden soll.) 

Die Wirkmächcigkeic eines Lebensmittels variiere, so Nietzsche, 
je nachdem, welche anderen Lebensmittel die Diät enthält, wie der 
spezifische menschliche Körper beschaffen ist, der diese Lebensmittel 
aufnimmt, und in welcher Kultur oder Nation die Diät befolge wird. 
So äußere sich Nietzsche beispielsweise zu einem seinerzeit populä-
ren Ernährungsratgeber, Luigi Cornaros Lti vitti sobriti ( »Kunst des 
maßvollen Lebens«). Cornaro ( 1464-1566) wurde 102 Jahre alt, in-
dem er täglich nur zwölf Unzen feste Kost ( »Brot, Eidotter, Fleisch 
und Suppe« )22 sowie vierzehn Unzen Wein zu sich nahm ( »denn die 
veränderten und zubereiteten Wasser sind mir nicht bekömmlich« ).21 
Nietzsche beklagt, dass Cornaro zwar » seine schmale Diät als Recept 
zu einem langen und glücklichen Leben - auch tugendhaften - an-
räth «, eine solche Diät aber nur die Vicalicäc bestimmter Körper 
befördern könne. Es gibt keine für alle Menschen richtige Diät, so 
Nietzsche. Für jemanden der, wie Cornaro, eine »ausserordent!iche 
Langsamkeit des Stoffwechsels« aufweist, wird sich kärgliche Kost 
günstig auswirken, doch: »Ein Gelehrter unsrer Tage, mit seinem ra-
piden Verbrauch an Nervenkraft, würde sich mir dem regime Corna-
ro' s zu Grunde richten.« 2 ' 

Die Wirkmächtigkeic von Lebensmitteln variiert also von einem 
Körper zum anderen. Noch interessanter an Nietzsches Bemerkungen 



zu Cornaro ist jedoch der Hinweis, die Wirkmächtigkeit »derselben« 
Nahrung im »selben« Körper werde im Laute der Zeit variieren, da 
einige Aktanten hinzukommen und andere wegfallen. Wenn »Krie-
ger-Kost« Krieger hervorbringen soll, dann muss sie sich mit einem 
ganzen Heer weiterer Aktanten verbünden. In seinen Erörterungen 
zur Verbreitung des Antisemitismus im Bismarck'schen Deutschland 
verweise Nietzsche auf die Handlungsfahigkeit des Gefüges aus Essen, 
Personen, Klang und Nation: Er nennt Bier als ursächlich wirksam, al-
lerdings Bier als Bestandteil einer Diät, die außerdem aus »Zeimngen, 
Politik [ ... ] und Wagnerischer Musik« bestehc."5 Ähnlich bestimme 
er die »Vermeidung des Fleisches« als Quelle des Ressentiments im 
Priester; dies gelte allerdings nur, wenn der katholische Vegetarismus 
auf eine spezifische Reihe weiterer Akteure treffe, das heiße nur, wenn 
blähendes Gemüse mit »Fasten, [ ... ] geschlechdiche[r] Enthaltsam-
keit, [ ... ] Flucht >in die Wüste<« und der »ganze(n] sinnenfeindli-
che[n], faul- und raffinirtmachende[n] Metaphysik der Priester« zu-
sammenwirke. "6 

Nietzsche vertritt die Ansicht, die Mache eines Lebensmittels ent-
falce sich in der Gegenwart der Materialität bestimmter Zeimngen, 
Wagner'scher Musik sowie asketischer Körperpraktiken; diese ent-
sprechen alle dem, was Donna Haraway als »materiell-semiotische 
Akteure« bezeichnetY Die Diätwissenschaft muss sich also nicht nur 
damit befassen, wie Lebensmittel mit anderen Körpern, etwa Verdau-
ungssäften oder Mikroorganismen, zusammenwirken, sondern auch 
damit, wie sie mit jenen Intensitäten interagieren, die oft als Wahrneh-
mung, Glaube und Gedächtnis bezeichnet werden. Nietzsche warnt 
davor, sich Letztere als »höhere« Formen vorzustellen: »Ernährung, 
Ort, Clima [ ... ] sind über alle Begriffe hinaus wichtiger als Alles, was 
man bisher wichtig nahm«, wichtiger etwa als » >Gott<, >Seele<, 
>Tugend<, >Sünde<, >Jenseits<, >Wahrheit<, >ewiges Leben«<.'" 

Wie eine russische Matroschkapuppe enthält jedes Gefüge eine 
Reihe weiterer, stetig kleiner werdender Gefüge: funktionale Grup-
pierungen von Aktanten innerhalb von umfassenderen, komplexeren 
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Ansammlungen. In einem gewissen Sinn hat sich Nietzsche die Gefü-
ge der Ernährung aber auch als Urheber von berechenbaren und nicht 
etwa nur von emergenten Ergebnissen vorgescellc - von Ergebnissen 
also, deren Vorhersagbarkeit zunimmt, je mehr man über detaillierte, 
auf dem neuesten Stand befindliche und umfassende Kenntnisse des 
Gesamtsystems verfügt. Nietzsche neigte dazu, in ein mechanistisches 
Schema der Physiologie zurückzufallen. Ich frage mich, ob die Annah-
me eines zuverlässig arbeitenden Mechanismus nicht eine notwendige 
Illusion ist: eine, auf die man nicht verzichten kann, sofern man ein 
durchdachtes Ernährungsregime befolgen will: einen Aktionsplan, 
in dem einige Körperteile (das Auge, der Wille) anderen (Glieder, 
Mund, Finger) Bdehle erteilen, was und wie viel sie einnehmen sollen. 

Thoreau, totes Fleisch und Beeren 

Indern er über den Zusammenhang von Essen, Trinken, menschlicher 
Verdauung, Stoffwechsel und gedanklicher Intensität nachdachte, 
ging Nietzsche an die Ausarbeitung eines Programms kunstvoller Er-
nährung. Am fernen Ufer des Adantik war Thoreau mit seinem eige-
nen Ernährungsregime beschäftigt, das er entworfen hatte, um eine 
andere Reihe von Wirkungen zu zeitigen. Beide Experimentatoren 
waren bestrebe, Geist und Körper durch die vitalen, aktiven Kräfte 
der Nahrung zu befördern. Nietzsche lehnte Gemüse ab, wenn es 
sich mit asketischen Praktiken und priesterlichem Ressentiment ver-
band. Gemüse konnte gefährlich sein. Thoreau behauptete ebenfalls 
eine pflanzliche Vitalität, verortete sie allerdings in einem anderen 
Gefüge, dessen Wirkung auf seinen Körper nicht die von Nietzsche 
beschriebene war, sondern in gesteigerter Wachheit und ausgepräg-
terer Widerstandskraft gegenüber den Pathogenen gesellschafclicher 
Konventionen bestand. 

Eines Nachts, mit seinen » auf einem Faden aufgereihten Fischen« 
nach Hause wandernd, erblickt Thoreau ein Murmeltier: 
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Es war schon ganz dunkel, ich bemerkte aber noch eben, wie ein 
Murmeltier sich über meinen Weg stahl. Eine seltsame, wilde Freu-
de durchschauerte mich, und beinahe härte ich es gepackt und roh 
verzehre; nicht daß ich hungrig gewesen wäre; nur diese Wildheit, 
die sich in ihm verkörperte, tat es mir an. 2

'
1 

Hungrig nach dem Wilden versuche Thoreau zunächst, das Mur-
meltier zu verschlingen, um sich dessen Vicalicät anzueignen. Dann 
hält er jedoch inne, um sich zu fragen: Wie kann es zu einem sol-
chen Transfer kommen? Nachdem er jahrelang materielle Körper 
verzehre hat, fragt er sich nun, wie die Nahrungsaufnahme genau 
funktioniere. Was geschieht tatsächlich, wenn sich diese Körper mit 
meinem verbinden? Wale Whicman sollte später eine ähnliche Über-
legung anstellen, als er in Grashalme schrieb: »Wer geht da? Gierig, 
grob, mystisch, nackt; / Wie komme es, daß ich Stärke ziehe aus dem 
Rindfleisch, das ich esse?«'(' Thoreau gelangte zu dem Ergebnis, der 
Verzehr wilden Fleisches bewirke tatsächlich keine Steigerung seiner 
eigenen Vitalität, sondern vielmehr die Abtötung - die Verwesung -
seiner Vorstellungskraft. 

Den ersten diesbezüglichen Warnhinweis erhielt Thoreau von sei-
nem Bauch: Von Jahr zu Jahr sage ihm Fisch körperlich weniger zu. 
Schließlich stellte er den Verzehr »tierischer Nahrung« (sowie von 
Tee und Kaffee) gänzlich ein, unter dem Eindruck, es sei »mit aller 
Fleischnahrung eine recht unreinliche Sache«. 11 Aus der unwider-
stehlichen Wildheit eines lebhaften Murmeltiers wird die abstoßende 
Unreinheit (im Sinne von schmutzig, schleimig, klebrig) von dessen 
Kadaver. Thoreau schreibt: 

Der Haupteinwand gegen die Fleischkost war in meinem Fall die 
damit verknüpfte Unreinlichkeit. Außerdem fühlte ich mich nicht 
recht gesättigt, wenn ich meine Fische gefangen, gesäubert, ge-
kocht und verzehre hatte. Es war etwas Unbedeutendes, Unwichti-
ges gewesen, das mehr kostete, als es wen war. Ein wenig Brot und 
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ein paar Kartoffeln hätten es auch getan und weniger Müll und 
Schmutz verursacht.·' 2 

Es geht dabei jedoch um mehr als nur um Hygiene: »Ich glaube, 
daß jeder Mensch, dem ernstlich daran liegt, sich seine höheren oder 
dichterischen Fähigkeiten lebendig zu bewahren, sich der Fleischkost 
und zu reichlicher Nahrung zu enthalten geneigt ist.«'-' 

Man könnte in Thoreaus Ekel vor Fleisch eine platonische Abnei-
gung gegen das sehen, was der Veränderung unterliegt: eine gewisse 
Bevorzugung der ewigen Ideen gegenüber der vergänglichen Materie. 
Dem widerspricht allerdings sein Lob anderer Lebensmittel, die nicht 
weniger vergänglich oder für Verwesung anfallig und auch nicht we-
niger materiell sind als tierisches Fett, die sich auf ihn aber positiv 
auswirken. Er meidet es, den zähflüssigen Schleim verwesender Tier-
kadaver zu verzehren, lobe aber Lebensmittel, die sein eigenes Fleisch 
beleben und seine Vorstellungskraft verfeinern. Dazu gehören etwa 
»ein paar Kartoffeln oder etwas Brot«, vor allem aber Beeren: »klei-
ne Dinge sind nicht klein, sondern fein: ein paar Heidelbeeren«.'" 
Thoreau ist » aufs äußerste ergriffen«, als er merkt, dass » ein paar 
Beeren, die ich am Abhang eines Hügels verzehre hatte, meinem 
Geiste zur Nahrung dienten«.-'' 

Thoreau ist bestrebt, sich mir einer Reihe teils fester, teils zarter 
Körper zu verbinden, die seinen eigenen Körper feiner, schlanker und 
scharfsichtiger machen - besser befahigt, die Kraft der Dinge zu er-
spüren. Er entdeckt beispielsweise, dass das Potenzial der Beeren in 
unterschiedlichem Ausmaß verwirkliche ist: Die Heidelbeeren und 
Blaubeeren, die auf dem Marke verkaufe werden, halten dem Vergleich 
mit denen, die er auf dem Fair Haven Hili unmittelbar vom Busch 
pflückt, nicht stand, denn 

[ v] on dem eigentlichen Aroma der Früchte wissen weder die 
Marktleute noch die Käufer etwas.[ ... ] Es ist jedenfalls ein Irrtum, 
anzunehmen, daß jemand wisse, wie Heidelbeeren schmecken, der 
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sie nicht selbst gepflückt hat. [ ... ] Der ambrosische und wesentli-
che Gehalt der Frucht geht mit dem Flaum, der sich im Marktkar-
ren abreibt, verloren, sie ist dann nur noch Futter.' 1' 

Wir würden heute vielleicht sagen, die Beeren in unserem indus-
triell verarbeiteten Frühstücksgebäck schmecken anders als ihr Pen-
dant aus der Wildnis oder dass industriell verarbeiteter Käse und ste-
ril filtrierter Wein durch ihre Zubereitung passiver, weniger viral und 
schlichtweg langweiliger werden als ihre nicht pasteurisierten und 
unfiltriercen Gegenstücke.~-

Die hungrige Seele 

Für Nietzsche und Thoreau ist der Verzehr von Lebensmitteln keine 
Einbahnstraße, sondern eine Begegnung menschlicher und nichr-
menschlicher Körper. Tee, Kaffee, Gemüse, Bier, Musik, Beeren, 
Fisch, ein Murmeltier, Thoreaus schlanker und Nietzsches kränkli-
cher Körper - sie verfügen alle über eine Art viraler Kraft. Das kont-
rastiert deutlich mit dem Bild der Nahrungsaufnahme, das Leon Kass 
entwirft. In seinem populären Buch The Hungry Soul: Eating and the 
Pe~{ecting oJ Our N,iture ( »Die hungrige Seele: Ernährung und die 
Vervollkommnung unserer Natur«) vertritt Kass die These, der all-
tägliche Akt der Nahrungsaufnahme offenbare etwas über die Ord-
nung der Schöpfung: Es zeige sich darin eine natürliche Hierarchie 
der Körper, wobei die Materie ihren Platz ganz unten habe, Organis-
men mittig angesiedelt seien und der Mensch ganz oben stehe. 

Kass beginnt mit der Aussage: »Wir werden nicht zu jenem Etwas, 
das wir essen. Vielmehr wird das Essbare dem eingegliedert, was wir 
sind.[ ... ] Der essbare Gegenstand wird durch den Essenden vollständig 
verwandele, in ihn hineintransformiert.«" Wie kann es sein, dass ein 
menschlicher Körper, der ja selbst essbare Materie ist, so vollständig 
über alle übrigen Körper triumphiert? Kass zufolge rührt dieser ausge-
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sprochene Machtvorteil daher, dass es sich beim menschlichen Körper 
um einen Organismus handele (obgleich das, wie wir gleich noch sehen 
werden, die Sache nicht zur Gänze erklärt). Organismen definiert Kass 
als materielle Körper, denen ein immaterieller Zusatz innewohnt, näm-
lich »Leben«. »Leben« sei eine Kraft, die sich qualitativ von den rein 
mechanischen Vorgängen der Materie unterscheide: Es sei »nicht das 
Ergebnis des Stoffwechsels, sondern dessen Ursache, denn der über die 
Nahrungsaufnahme gesicherte Fortbestand ist eine Leistung des Orga-
nismus als eines organisierten Ganzen und nicht etwa nur seiner Ma-
terialien«.'" Alle Organismen, nicht nur der Mensch, seien von einer 
Lebenskraft beseele, und so hätten alle Organismen auch die Mache, 
anorganischer Materie oder totem Fleisch »Form« zu verleihen. Diese 
rätselhafte Kraft namens »Leben« erlaube es, »den essbaren Gegen-
stand [ ... ] vollständig in den Esser zu transformieren«. 

Der menschliche Organismus sei, so Kass weiter, besonders großzü-
gig mit dieser Lebenskraft versehen worden. Er sei sozusagen besonders 
lebendig, da er, als höchster der von Gott entworfenen Organismen, 
über eine »Seele« verfüge. Als beseele er Organismus vermöge er, » vom 
höchsten Punkt der Spirale aus auf die Gesamtheit der Welt sowie auf 
seinen eigenen sonderbaren Aufstieg hinabblickend«, beispielsweise 
»jene Formen zu bejahen, die seine Nahrungsaufnahme 

Kass vertritt eine emphatische Variante der Dichotomie von orga-
nischem Leben und anorganischer Materie. Er bekräftigt inbrünstig 
die Existenz einer immateriellen Lebenskraft, die die bloße Materie 
in Bewegung versetze, und zelebriert die Einzigartigkeit der mensch-
lichen Variante dieser Lebenskraft, die Seele. Damit bekenne er sich 
zu einer Art Vitalismus. Als Evangelikaler formuliert Kass in The 
Hungry Soul Aussagen von besonderer Klarheit, Kühnheit und Un-
verfrorenheit. Dadurch hilft er uns, die milderen und nuancierteren 
Versionen vitalistischer Aussagen zu erkennen, die innerhalb unserer 
Kultur weiter verbreitet sind. Ich werde im fünften und im sechsten 
Kapitel auf den Vitalismus zurückkommen. Dort werde ich mich mit 
den Varianten dieses Ansatzes auseinandersetzen, die Immanuel Kant, 
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Hans Driesch und Henri Bergson vertreten haben, um diese Vitalis-
men dann mit einer Theorie der Materialität zu konfrontieren, die 
diese selbst als aktive, lebhafte Kraft begreift. 

Kass legt ein Modell menschlicher Ernährung vor, das am Konzept 
der Eroberung orientiert ist. Die verzehrten Tierkörper, Pflanzen, Bak-
terien, Metalle, synthetischen Hormone und Spurenelemente, das Di-
oxin und die übrigen industriellen Abfallprodukte werden als inaktive, 
formbare Materialien aufgefasst, die menschlicher Verwendung harren. 
Thoreau, Nietzsche und die jüngeren Studien zu Omega-3-Femäuren 
und gehärteten Fetten stellen dieses Modell und seine zentrale Form/ 
Materie-Dichotomie infrage. Sie richten die Aufmerksamkeit auf eine 
den Lebensmitteln innewohnende produktive Kraft, die es essbarer Ma-
terie erlaubt, die Vorstellungskraft abzustumpfen oder zu verfeinern und 
das Temperament eines Menschen für Ressentiment, Depression, Hy-
perakcivität, Stumpfheit oder gewaltsames Verhalten mehr oder weni-
ger anfällig zu machen. Nahrungsaufnahme wird als die Herausbildung 
eines Gefüges aus menschlichen und nichtmenschlichen Elementen 
erfahren, die sämtlich über ein gewisses Handlungsvermögen verfügen. 
Dieses Vermögen beinhaltet die negative Macht, menschlichen Vor-
haben entgegenzuwirken oder sie zu behindern, aber auch die aktivere 
Fähigkeit, zu affizieren und Wirkungen zu zeitigen. In diesem Modell 
der Nahrungsaufnahme erneuern menschliche und nichtmenschliche 
Körper im Austausch miteinander ihre jeweilige Körperlichkeit; sie 
verfügen jeweils über gestalterische Kraft und erscheinen zugleich als 
zu bearbeitende Materie. Die Nahrungsaufnahme stellt sich somit als 
Reihe wechselseitiger Transformationen dar, die die Grenze zwischen 
Innen und Außen verwischen: Meine Mahlzeit ist zugleich meine und 
nicht meine; du bist das, was du isst, und bist es zugleich nicht. 

Vagabundierende Materie 

Wenn das Gegessene zu Essen werden soll, dann muss es für die Au-
ßen-Seite, in die es sich begibt, verdaulich sein. Ebenso muss sich der 
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Esser, wenn er genährt werden soll, der verinnerlichten Außen-Seite 
anpassen. In der Begegnung, die die Nahrungsaufnahme darscellr, 
erweisen sich sämtliche Körper als vorübergehende Gerinnung ei-
ner Materialität, die ein Prozess des Werdens, eine Betriebsamkeit 
und ein Fließen ist, interpunktiert durch Ablagerung und Substanz. 
Emma Roes Phänomenologie britischer Ernährungspraktiken unter-
streiche, wie Essen um die Schwelle herumtänzele, jenseits derer es 
als eigenständige Entität gilt. Wird eine Möhre zuerst in den Mund 
eingeführt, ist sie eine vollgültige Entität, mit einem charakteristi-
schen Geschmack, einer Farbe, einem Geruch und einer bestimmten 
Konsistenz; ist die Möhre aber einmal geschluckt worden, verliert sie 
allmählich ihre Konsistenz. Würde man sie über eine winzige, in den 
Verdauungstrakt eingeführte Kamera weiter beobachten, dann ver-
möchte man Möhre und Esser nicht mehr zu unterscheiden.' 1 Auch 
Maud Ellman beschreibt das vielfache Kommen und Gehen des Es-
sens: 

Die Zersetzung [des Essens] im Magen, seine Assimilierung im 
Blut, seine Diaphorese in der Epidermis und seine Metempsycho-
se im Dickdarm; seine Zähflüssigkeic im Fall von Okraschoten, 
Gumbo, Austern; seine Elastizität als Gelee und sein Wegschmel-
zen als Pudding; sein Anschwellen im Rachen von Schlangen, sei-
ne langsame Abtragung im Bauch von Haifischen; seine Odysseen 
durch Weideland, Obstplanragen, Weizenfelder, Viehhöfe, Super-
märkte, Küchen, Schweinebottiche, Müllhalden, Entsorgungs-
anlagen; die Industrien, die damit beschäftige sind, es zu säen, zu 
jagen, zu kochen und zu mahlen, zu verarbeiten und in Büchsen 
einzulegen; die Zauberei seiner Mutationen und die Art, wie es 
sich beim Brocbacken aufblähe, bei der Zubereitung eines Souflles 
zusammenfalle; roh und gekocht, fest und schmelzend, pflanzlich 
und mineralisch, Fisch, Fleisch und Geflügel, das ganze Kompen-
dium lebendiger Substanz 
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Kurzum: Lebensmittel offenbaren das, was Deleuze und Guarrari 
als eine gewisse »vagabundierende« Qualität der Materialität bezeich-
net haben, eine Tendenz zur forclaufenden Variation, die in » all den 
Erzählungen über Materie und Form« ausgespart bleibt.'' Die Tätig-
keit der Verstoffwechselung, bei der sich Außen und Innen vermengen 
und neu verbinden, lässt die Vorstellung einer viralen Materialität plau-
sibler erscheinen. Sie offenbare die Betriebsamkeit unterhalb und in-
nerhalb formierter Körper und widerspenstiger Dinge: eine Viralirär, 
die von unserer Denkgewohnheit, die Welt in anorganische Materie 
und organisches Leben zu uncereeilen, verschleiert wird. 

Essen und Materie: Warum Essen von Bedeutung ist 

Mein abschließendes Beispiel raffinierten Verbrauchs ist die Slow-
Food-Bewegung, die 1986 in Italien gegründet wurde, um gegen die 
McDonaldisierung, die ökologische Unhalcbarkeic und den Pecrozen-
trismus des globalen Systems der Produktion, Vermarktung und Aus-
lieferung von Essen anzutreten. Ihrem Manifest zufolge verschreibe 
sich die Slow-Food-Bewegung 

dem Hüten des Bodens und einer ökologisch vernünftigen Lebens-
mittelproduktion; der Wiederentdeckung von Küche und Esstisch 
als Zentren des Genusses, der Kultur und der Gemeinschaft; der 
Förderung und Verbreitung regionaler, saisonaler kulinarischer 
Traditionen; der Schaffung einer auf Zusammenarbeit beruhen-
den, ökologisch ausgerichteten und rechtschaffenen Globalisie-
rung sowie der Kultivierung eines langsameren und harmonische-
ren Lebensrhyrhmus.t4 

Was diese Bewegung auszeichnet und ihr erlauben könnte, zu ei-
nem besonders mächtigen Gefüge zu werden, ist ihre Eigenschaft, so-
wohl die »Körnerfresser« als auch die »Gourmets« anzusprechen. 

Sie zelebriere, gleichsam auf einen Schlag, ökologische Nachhalcig-
keit, kulcurelle Eigenart, das Haushalten in Ernährungsfragen, den 
ästhetischen Genuss und die Kunscfercigkeic, die es erfordere, eine 
Mahlzeit ohne Fertigprodukte zuzubereiten. Indem sie diese Bilder 
und Praktiken versammele, sie zu einem bestimmten Verbund zusam-
menschließe, könnte es der Slow-Food-Bewegung gelingen, jene Öf. 
fenclichkeic neu zu konstituieren, die einmal unter dem Banner des 
»Umweltbewusstseins« agiert hat. Möglicherweise kann uns der die-
ser Bewegung eigene Mix von Belangen - schmackhaftes Essen, Ener-
gieeinsparung und Liebe zur Erde - aus dem erwecken, was Barbara 
Kingsolver als unsere »halluzinatorische Massenfantasie« beschreibt, 

der zufolge die Megatonnen an Abfall, die wir in unseren Flüssen 
und Buchten versenken, das Wasser nicht vergiften, die Kohlen-
wasserstoffe, die wir in die Luft pumpen, das Klima nicht verän-
dern, Überfischung die Ozeane nicht auszehrt, fossile Brennstoffe 
niemals ausgehen werden, Kriege, bei denen massenhaft Zivilisten 
getötet werden, ein angemessenes Mittel sind, um uns zu sichern, 
was noch übrig bleibt, wir unser Umweltkonto nicht hoffnungslos 
überzogen haben und eigentlich alles paletti ist."5 

Das Slow-Food-Programm beinhaltet, sich Zeit zu nehmen nicht 
nur für die Zubereitung und den Genuss von Essen, sondern auch für 
ein Nachdenken über die wircschafrlichen, arbeitsbezogenen, land-
wirtschaftlichen und logistischen Ereignisse, die dem Eintreffen von 
Lebensmitteln auf den Märkten vorausgehen. Auf diese Weise bekenne 
sich das Programm zu einem an Zulieferketten orientierten Ansatz, 
der die »Lebensgeschichte« von Nahrungsmitteln verfolge und den 
»Verbindungen zwischen Menschen und Orten enrlang der Ketten« 
nachspüre. ' 6 Eine solche Praxis bietet Verbrauchern einen genaueren 
Einblick in das, was auf ihren Gaumen vorgeht: nicht nur mit Bezug 
auf Zutaten wie Pestizide, tierische Hormone, Fette, Zucker, Vitami-
ne, Mineralien und dergleichen, sondern auch in Hinblick auf das 
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Leid der in der Lebensmittelindustrie beschäfrigren Arbeiter sowie 
die Habgier dieser Industrie und ihrer parlamentarischen Handlan-
ger.•- Das Slow-Food-Gefüge ließe sich, wie ich glaube, weiter festi-
gen, wenn es seine Aufmerksamkeit nicht allein auf die Aktivitäten 
von Menschen richtete. Die Bewegung neige dazu, Essen als Ressource 
oder Mittel anzusehen, und schreibt dadurch die Vorstellung fest, bei 
nichtmenschlicher Materialität handle es sich im Grunde um eine pas-
sive Angelegenheit, gänzlich auf der einen Seite einer ontologischen 
Unterscheidung von Leben und Materie angesiedelt. In dem Ausmaß, 
in dem wir die Handlungsfahigkeit des Essens anerkennen, richten wir 
auch unsere persönliche Erfahrung der Nahrungsaufnahme neu aus. 
\X'as würde geschehen, wenn die Slow-Food-Bewegung ein ausgepräg-
teres Bewusstsein der aktiven Viralität von Lebensmitteln entwickeln 
würde? Wenn meine These zutrifft:, dass die Vorstellung von Materie 
als träge zu unseren aggressiv verschwenderischen, den Planeten ge-
fahrdenden Konsumpraktiken beiträgt, dann könnte das Erfahren von 
Materialität als lebhafte Kraft mit eigenem Handlungsvermögen die 
Entstehung einer ökologisch nachhaltigeren Öffenclichkeit befördern. 

In Abgrenzung zur Vorstellung, Lebensmittel seien ein Instru-
ment, von dem »Besitz zu ergreifen ist, so sich Leben fortsetzen soll«, 
habe ich Nahrung hier als eigenständigen Aktanten in einem hand-
lungsmächtigen Gefüge dargestellt, das meinen Stoffwechsel, mein 
Denken und meine moralischen Empfi.ndungen zu seinen weiteren 
Bestandteilen zähle. Menschliche Intentionalität ist zweifellos ein be-
deutender Faktor in der Öffentlichkeit, die sich in Zusammenhang mit 
Vorstellungen von Ernährungsweise, Fettleibigkeit und Ernährungs-
sicherheit herausbildet. Sie ist aber weder der einzige Akteur noch 
zwingend der ausschlaggebende Operator. Das Essen selbst spielt, als 
sich selbst verwandelnde und zerstreuende Materialität, ebenfalls eine 
Rolle. Es ist eine der vielen Kräfte, die sich auf die Stimmungen, ko-
gnitiven Ausrichtungen und moralischen Empfindungen auswirken, 
die im Spiel sind, wenn wir uns fragen, was wir essen sollten, wie viel 
davon und wann es Zeit ist, wieder aufzuhören. 
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4. Ein Leben des Metalls 

In Franz Kafkas Erzählung »Ein Bericht für eine Akademie« spricht 
eine stark behaarte, aber weltgewandte Figur namens Rotpeter zu ei-
nem gespannt lauschenden menschlichen Publikum: 

Hohe Herren von der Akademie! Sie erweisen mir die Ehre, mich 
aufzufordern, der Akademie einen Bericht über mein äffisches 
Vorleben einzureichen. [ ... ] [Mein offenes Wort) soll die Richtli-
nie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt 
eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hac.1 

Im Zuge eines Programms beschleunigter Evolution ist es Rocpe-
ter gelungen, durch Nachäffung der Menschen Zugang zu deren Le-
benswelt zu erhalten: Er hat gelernt, Pteife zu rauchen und Schnaps zu 
trinken; begeistere von diesen Errungenschaften und »weil ich nicht 
anders konnte, weil mir die Sinne rauschten«, hat er »kurz und gut« 
ein »Hallo!« ausgerufen. Er ist » in Menschenlaut [ausgebrochen)« 
und »in die Menschengemeinschaft [gesprungen)«, um sogleich de-
ren »Echo« zu vernehmen: »Höre nur, er spricht!«" 

Rotpeter gibt einen Bericht über sein »Leben« zum Besten. Der 
Begriff meint hier eine biologische Verfassung, die mit den Möglich-
keiten der Empfi.ndung, der Geselligkeit und der Reflexion einher-
gehe. Ein solches Leben, das mache Katka deutlich, haben AHen und 
Menschen gemeinsam, denn der Unterschied zwischen ihnen ist nur 
der zweier Punkte auf derselben »Linie«. Seit Katkas Zeit hat sich 
der Abstand zwischen Mensch und Tier eher noch verringere, sind die 
Eigenschaften oder Talente, von denen man dachte, sie fanden sich 
einzig beim Menschen, doch nach und nach auch bei Tieren nachge-
wiesen worden.' Es ist keine so kontroverse Aussage mehr, dass Tiere 
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über ein biosoziales, kommunikatives und selbst begriffliches Leben 
verfügen. Können aber anorganische Körper ebenfalls ein Leben ha-
ben? Kann die Materialität als solche vital sein? 

In den vorangegangenen Kapiteln waren mit »Vitalität der Mate-
rie« gemeint: der konative Trieb oder die Motilität von einfachen be-
ziehungsweise Proco-Körpern; die Tendenz von Kräften, handlungs-
fähige Gefüge zu bilden; die Fähigkeit pflanzlicher und tierischer 
Materie, in den menschlichen Körpern, die sie verzehren, Wirkungen 
zu zeitigen. In diesem Kapitel richte ich meine Aufmerksamkeit expli-
zit auf die Figur des »Lebens«, um zu ermitteln, wie weit sich diese 
Figur von ihrer Zuordnung zum Physiologischen und Organischen 
ablösen lässt. Ist dieser Begriff nur sinnvoll, wenn man ihn als eine 
Hälfte des Begriffspaars Leben/Materie begreift, oder gibt es so etwas 
wie mineralisches und metallisches Leben, vielleicht sogar ein Leben 
des »Es« in der Aussage »Es regnet«? Ich glaube, dass diese Fragen 
mit Ja zu beantworten sind und dass es gute ökologische und biotech-
nologische Gründe gibt, sich mit dem derart beschaffenen Leben nä-
her vertraut zu machen! 

Ein Leben 

In seinem kurzen Aufsatz »Die Immanenz: Ein Leben« entwickelt 
Gilles Deleuze den Begriff »eines« Lebens. Wie der unbestimmte 
Artikel andeutet, handelt es sich um eine nicht näher bestimmte Vi-
talität, einen »reine[n] a-subjektiven Bewußtseinsstrom«.' »Ein Le-
ben« gibt sich nur flüchtig zu erkennen, denn es ist »ein reines Er-
eignis[ ... ], frei[ ... ] von der Subjektivität und Objektivität dessen, was 
geschieht«. 6 »Ein Leben« ist in jener unheimlichen Nichtzeit ange-
siedelt, die zwischen den verschiedenen Augenblicken biografischer 
oder morphologischer Zeit existiert. Wenn es sich ins Bild schiebt, 
erhaschen wir einen Blick auf das Virtuelle, das Rotpeters Lebenswelt 
zugrunde liegt. Als ein Beispiel dieser unpersönlichen Vitalität nennt 
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Deleuze sehr kleine Kinder, die zwar noch keine Individuen, aber den-
noch »Singularitären « sind, insofern als sich jedes von ihnen, ent-
sprechend den zufälligen Umständen seiner Begegnungen, mit genau 
diesem Lächeln, dieser Geste oder dieser Grimasse äußert. Diese klei-
nen Wesen »werden von einem immanenten Leben durchdrungen, 
das reines Vermögen ist und sogar Glückseligkeit[ ... ]. Die Indefiniten 
eines Lebens.« - Die reine Macht eines Lebens kann sich als Seligkeit 
manifestieren oder als unaussprechliche, blanke Gewalt. Ich möchte 
vorschlagen, Deleuzes Begriff zu erweitern, um auch die dunkle Seite 
»eines Lebens« zur Kenntnis zu nehmen. In ihrer ethnografischen 
Studie zu Menschen, die ihre Existenz nach Erfahrungen »welrver-
nichtender« Gewalt (etwa nach den Massenmorden im Anschluss an 
das Attentat aufindira Gandhi) wieder zusammenzusetzen versuchen, 
verweist Veena Das auf die » statische, an ein Diabild erinnernde Qua-
lität der [ ... ] Nicht-Erzählungen«, in denen über solche Gewalt be-
richtet wird. Worte wirken gleichsam » betäubt« oder scheinen »die 
Verbindung zum Leben verloren zu haben«. Damit ist gemeint, dass 
ihnen der Bezug zu einer kulturellen Lebenswelt abhandengekommen 
ist.' Könnte es sein, dass solche Aussagen gerade durch diesen Verlust 
»ein Leben« zum Ausdruck bringen? Dann erschiene >>ein Leben« 
allerdings weniger reizvoll. Die Studie von Das scheint mir darauf 
hinzuweisen, dass das Hervortreten eines Lebens nicht ausschließlich 
durch Metaphern des Überflusses und der Vitalität beschrieben wer-
den sollte. Zuweilen wird »ein Leben« weniger als Seligkeit denn als 
Schrecken erfahren, weniger als Fülle des Virtuellen denn als radikal 
sinnlose Leere. 

»Ein Leben« meint somit eine ruhelose Aktivität, eine destruk-
tiv-kreative Kraft/Präsenz, die nicht vollständig mit einem bestimm-
ten Körper zusammenfallt. » Ein Leben« zerreißt das Geflecht des Ak-
tuellen, ohne sich jemals ganz in einer Person, einem Orr oder einem 
Ding zu »äußern«. » Ein Leben« verweist auf das, was in Tausend 
Plateaus als »Materie-Bewegung« oder »Materie-Energie« beschrie-
ben wird: eine »Materie in Variation [ ... ], die in die Gefüge ein-
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fließt und sie wieder verlässt«.'' »Ein Leben« ist eine Vitalität, die 
keinem Individuum, sondern der » reinen Immanenz« angehöre, je-
nem vielgestaltigen Schwarm, der nicht akcuell, aber dennoch real ist: 
»Ein Leben enthält nur Virtuelles. Es bestehe aus Vircualitäcen [ ... ] . « 10 

»Ein Leben« ist » a-subjekciv «: An anderer Stelle beklage Deleuze die 
Neigung französischer Romanschriftsteller, » ein Leben« auf etwas 
»Persönliches« zu reduzieren, wo doch der wirkliche Schriftsteller 
danach strebe, zu einem »großen Lebenden« zu werden. 11 In diesem 
Ausspruch hallt der besondere Vitalismus Friedrich Nietzsches nach, 
wie er beispielsweise in Der Wille zur Macht zum Ausdruck komme: 

Und wißt ihr auch, was mir >die Welt< ist?[ ... ] [E)in Ungeheuer 
von Kraft [ ... ], eine feste, eherne Größe von Kraft, [ ... ) die sich 
nicht verbraucht, sondern nur verwandelt [ ... ]. [Ein) Spiel von 
Kräften und Kraftwellen zugleich eins und vieles[ ... ], ein Meer in 
sich selbst stürmender und flutender Kräfte, ewig sich wandelnd. 12 

Das tote Gewicht von »Ketten, hart aus Stahl« 

In Der g~/esselte Prometheus, dem Drama von Aischylos, sind die Ket-
ten, die den Helden fesseln, so tot, starr und aktuell, wie »ein Le-
ben« schwingend, flüssig und virtuell ist. Im ersten Bild ruft Kratos 
(»Macht«) Hephaistos (den Metallurgen) dazu auf, diese Ketten an-
zulegen: 

An einem fernen Erdstrich sind wir angelangt, 
im Skythenland, in menschenleerer Einsamkeit. 
Hephaistos, du hast jetzt den Auftrag auszuführen, 
den dir der Vater gab, den Übeltäter hier 
am hohen Fels, der steil hinabstürzt, anzuschmieden 
in unlöslichen Banden, Ketten, harr aus Stahl. 1' 
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Hephaistos, ein Freund des Prometheus, fügt sich Kratos wider-
willig, ganz so, wie sich Promecheus dem Metall fügen muss, denn die 
Kerzen sind in der Tat adam,zntinos: aus dem härtesten Metall, wie 
Eisen oder Stahl. Der » Übeltäter« kämpfe machtvoll gegen sie an, 
doch sein Fleisch ist dem harten und reglosen Metall und dessen kate-
gorischem Nein nicht gewachsen. 

Die Assoziation von Metall mit Passivität oder einem toten Ding-
sein hält sich: Die »erzene Kette« ist nur eines aus einer langen Reihe 
literarischer Bilder, zu denen im Laufe der Zeit noch der eiserne Käfig, 
der stählerne Blick, der eiserne Wille und dergleichen mehr hinzu-
kommen sollten. Wer würde auf die Idee kommen, Metall als Symbol 
der Vitalität zu gebrauchen? Deleuze und Felix Guattari natürlich: 
In einem kurzen Abschnitt in Tausend Plateaus zur »Nomadologie« 
verweisen sie auf Metall als Paradebeispiel vitaler Materialität; Metall 
offenbart dieses rasdose Sprudeln am besten; Metall, strotzend vor 
Lebendigkeit ( der »eines« Lebens), rufe die » wunderbare Idee eines 
anorganischen Lebens« hervor. 1• Ich folge Deleuze und Guattari da-
rin, mit der »wunderbaren« Idee zu experimentieren, Aktivität sei 
das »vage Wesen« der Materie. 1' Doch um welche Are von Aktivität 
handele es sich genau? Thomas Hobbes bestand vor langer Zeit da-
rauf, Leben sei nichts als Materie in Bewegung: Es gebe seitens der 
Körper »eine stetige Ortsveränderung, nämlich das Verlassen eines 
Ortes und das Erreichen eines andern«. 16 Ist dies die »materielle Vi-
talität«, von der bei Deleuze und Guattari die Rede ist? Nicht ganz, 
denn Hobbes' Aufmerksamkeit gilt der Tätigkeit geformter Körper, 
die sich durch den leeren Raum bewegen, wohingegen Deleuze und 
Guattari das Augenmerk auf eine Aktivität richten, die weder ganz 
körperlich noch ganz räumlich ist, da ein Körper-im-Raum nur eine 
ihrer möglichen Modalitäten ist. Von dieser Aktivität macht man sich 
eher ein Bild, wenn man mit Begriffen wie denen des Flackerns und 
Schwindens oder auch mit dem einer unbestimmten oder zweckfreien 
Ungewissheit arbeitet. Diese bebende Vitalität geht formierten Kör-
pern voraus. Sie wirkt in ihnen fort oder ist vielleicht einfach etwas an-
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38 Lacour, zit. n. Colin A. Barron, >>Strong Distinction between Humans 
and Non-humans Is No Longer Required for Research Purposes: A De-
bate becween Bruno Lacour and Steve Fuller«, in: Historyofthe Hum,zn 
Sciences, 16 (2003), 2, S. 77-99. hier: S. 81. 

39 Siehe Bernard Stiegler, Technik und Zeit. Der Fehler des Epimetheus, Zü-
rich 2009. Ich danke Ben Corson für diesen Hinweis. Siehe auch Ben 
Corson, Speed and Technici(y: A Derridean Exploration (2000 an der 
Johns Hopkins University eingereichte Dissertation). 

40 Es wäre anregend, die Idee des Schwarms mir Adornos Begriff der »Kon-
stellation« zu vergleichen. Siehe Adorno, Negative Dialektik, S. 159. 

41 Mathews, For Love of Matte,·, S. 35. 
42 Jacques Derrida, Marx & Sons, Frankfurt am Main 2004, S. 82. Enttäu-

schungen sind für die Messianität wesenclich: »Das Versprechen wird 
nur unter der Bedingung seiner möglichen Nichterfüllung gegeben« 
(Werner Hamacher, »Lingua Amissa: The ~iessianism of Commodicy-
Language and Derrida's Specters of Marx«, in: Michael Sprinker (Hg.), 
Ghost(y Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida's Specte,-s qf' 
Marx, London 1999, S. 202). Derrida zufolge gehorchen nicht nur Phä-
nomene dieser Logik: Die Sprache funktioniert ebenfalls im Modus des 
Versprechens, und mit ihr das Denken (Derrida, Marx & Sons, S. 93 ). 

43 William E. Connolly, »Mcchod, Problem, Faich«, in: lan Shapiro, Ro-
gers Smich und Tarek E. Masoud (Hg.), Problemsand Methods in the 
Stud_y of Politics, Cambridge 2004, S. 332-349, hier: S. 342 f 

44 Hannah Arendt, On the Nature of Totalitarianism: An Essay in Under-
standing (1953), in: Hannah Arendt Papers at ehe Library ofCongress, 
{http://www.loc.gov}. Ich danke John Docker für seinen Hinweis auf die-
sen Text. Siehe auch John Docker, »Apres la Guerre: Dark Thought, Some 
Whimsy«, in: Arena Journal, 20 (2002/03), {http://www.arena.org.au}. 

45 Arendt, On the Nature ofTotalitarianism. 
46 Fran<,ois Jullien, The Propensi(Y of Things: Toward ,1 History of Efficacy 

in China, New York 1995, S. 13. 
47 Archer, Realist Social Theory, S. 66. 
48 Man erinnere sich daran, dass es dann zur Blindleistung komme, wenn 

die Wellen der Strom- und Volcscärke innerhalb eines Elektronenstroms 
um neunzig Grad asynchron sind. 

49 Hayden, »Gilles Ddeuze and Nacuralism«, S. 187. 
50 Lacour, Das Parlament der Dinge, S. 98. 
51 Noorcje Marres, »lssues Spark a Public into Being: A Key But Ofcen 

Forgotten Point of ehe Lippmann-Dcwey Debacc«, in: Bruno Larour, 
Peter Weibel (Hg.), Afaking Things Public, Cambridge 2005, S. 208-
217, hier: S. 216. 
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3. Essbare Materie 

.Mario Bunge, Cms,zli~y und lvlodern Science ( 1979), zit. n. De Landa, 
Intensive Science ,md Virtu,d Philosopl~y. S. 137. Bunge schreibe, der 
Glaube an den trägen Charakter der Materie werde noch immer von 
jenen Quantentheoretikern »hochgehalten, die glauben, dc.:r Expni-
mentator sei Urheber sämtlicher auf der atomaren Ebene angesiedelter 
Phänomene«. Man findet diesen Glauben aber, wie De Landa ergänzt, 
auch bei jenen Wissenschaftskritikern, »die meinen, alle Phänomene 
seien sozial konstruiert« (ebd.). 

2 William Maddock Bayliss, The Pl~ysiolog_y of Food and Econon~y in Diet, 
London 1917, S. 1. 

3 Das ist ein Anstieg von 67 Prozent gegenüber 1950. 
4 Das ist ein Anstieg von 39 Prozent gegenüber 1950 und beinhaltet den 

Konsum von 400 jeweils zwölf Unzen (etwa 0,3 Liter) fassenden Dosen 
Limonade pro Person und Jahr: Melanie Warner, »A Sweerener wich a 
Bad Rap«, in: New York Times, 2. Juli 2006. 

5 Das sind aufs Jahr gerechnet sieben Pfund ( drei Kilo) mehr rotes Fleisch 
und 46 Pfund (21 Kilo) mehr Geflügel als 1950. 

6 Sofern nicht anders vermerkt stammen alle Lebensmittelstatistiken aus: 
U. S. Department of Agriculmre, Office of Communications (Hg.), 
»Proflling Food Consumption in America«, in: Agrimlture Fact Book: 
2001-2002, Kap. 2, März 2003, {http://www.usda.gov}. Im Agricul-
ture Ft1ct Book, wo dieser Text erschienen ist, wird Konsum als Abzug 
vom gesamten verfügbaren Lebensmittelangebot definiert; die in die-
sem Sinn »konsumierten« Mengen dürften aufgrund von »Verderb, 
dem unverzehrt bleibenden Anteil von Mahlzeiten und [ ... ] anderen 
Umständen« größer sein als die.: Menge der tatsächlich in menschliche 
Körper aufgenommenen Nahrung. Wenn beispielsweise die Schätzung 
zutrifft, dass Amerikaner 20 der genannten 53 Teelöffel Zucker unver-
zehrc entsorgen, dann könnte die tatsächliche Zuckereinnahme ledig-
lich 32 Teelöffel pro Tag und Person betragen. Der im Text gebrauchte 
Begriff »Fettzusätze« meint alle Fette, »von denen Verbraucher un-
mittelbar Gebrauch machen, etwa die Butter auf dem Brot, aber auch 
Backfett und die in industriell verarbeiteten Keksen, Gebäd..·waren und 
frittierten Lebensmitteln enthaltenen Öle. Fette, die in Lebensmitteln 
wie Milch und Fleisch natürlich vorkommen, werden in den Angaben 
nicht berücksichtigt« (ebd.). 

7 C. Bernard Gesch u. a., »Influence of Supplementary Vitamins, Mi-
nerals, and Essential Fatty Acids on the Antisocial Behaviour ofYoung 
Adult Prisoners: Randomised, Placebo-Controlled Trial«, in: British 
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journ,il of Ps_ychi,ztry, 181 (2002), S. 22-28. Die moderne westliche 
Ernährungsweise beinhaltet einen » atemberaubenden Anstieg im Ver-
brauch von Samenöl [ ... ] . Bei dessen mehrfach ungesättigten Fettsäuren 
handele es sich überwiegend um Omcga-6-Feccsäuren; entsprechend 
niedriger falle der Verbrauch an Omega-3-Fettsäuren aus« (Brian 
Hallahan, .Malcolm R. Garland, »Essential Faccy Acids and .Mental 
Healch«, in: Britishjournal o_f'Ps_ychiatry, 186 (2005), S. 275-277, hier: 
s. 277). 

8 Alexandra J. Richardson, Paul Montgomery, »The Oxford-Durham 
Study: A Randomized, Controlled Trial of Diecary Supplementation 
wich Faccy Acids in Children wich Developmencal Coordinacion Disor-
der«, in: Pedi,ztrics, 115 (2005), 5, S. 1360-1366. 

9 Kuan-Pin Su, Winscon W. Shen, Shih-Yi Huang, »Omega-3 Faccy 
Acids as a Psychocherapeutic Agent for a Pregnant Schizophrenie Pa-
tient«, in: European Neurops_ychopharmacology, 11 (2001), 4, S. 295-
299. 

10 Dass ein Zusammenhang bestehe zwischen Omega-3-Fettsäuren, psy-
chischer Gesundheit und kognitiver Leistung sollte vielleicht nicht 
überraschen, denn die »Trockenmasse der Gehirne von Säugetieren be-
stehe zu etwa 80 Prozent aus Lipiden (mehr als bei jedem anderen Or-
gan)« (Hallahan, Garland, »Essential Faccy Acids and Mental Healch«, 
s. 186). 

11 Linda Carroll, »Diets Heavy in Saturaced Facs .May Lead eo Fading .Me-
mories«, in: Neurolog_y Toda_y, 4 (2004), 12, S. 31-32. 

12 Ich verdanke diese Beobachtungen John Buell, der mich auf den nicht-
linearen Charakter des Wettstreits aufmerksam gemache hat, der sich 
innerhalb des Gefüges von Blut, Fleisch und Psyche abspiele (E-Mail-
Korrespondenz, 2008). 

13 Gregoire Nicolis und Ilya Prigogine, Exploring Complexi(y: An lntro-
duction ( 1989), zit. n. De Landa, Intensive Science ,md Virtual Philoso-
phy, S. 131. 

14 De Landa, Intensive Science and Virtual Philosophy, S. 144. 
15 Deleuze, Guactari, Tausend Pl,1te,ms, S. 442 f. 
16 .Michel Serres, Der Parasit, Frankfurt am Main 2016, S. 293 f. Serres 

deutet an, dass es der Mensch ist, dem im Verhältnis von Esser und Es-
sen der passive Part zukommt. Serres zufolge ist der Esser vollständig 
abhängig von der Nahrung (pflege ihr gegenüber also ein »parasitäres« 
Verhältnis). Wir essen nur auf Kosten von einem, der uns bewirtet: 
»Der Wirt ist der Vorausgehende, der Parasit folge nach« (S. 29). So-
mit steht der Esser in der Schuld des Essens. (Vielleiche sprechen wir 
deswegen das Tischgebet.) Ich denke, dass Serres zu Reche auf die mo-

ralische Schuld hinweist, die die Nahrungsaufnahme beinhaltet. Den-
noch scheint mir die Figur des Parasiten zu weit zu gehen: Sie verkenne 
das aktive Vermögen des menschlichen Körpers oder auch eines jeden 
anderen Handlungsvermögens. 

17 David Goodman, » Oncology ~fatters: The Relational .Materialicy of 
Nature and Agro-Food Studies«, in: Sociologi,1 Rumlis, 41 (2001), 2, 
S. 182-200, hier: S. 183. 

18 Friedrich Nietzsche, Zur Gene,1logie der Moml, in: ders., Werke. Kri-
tische Gesamtausgabe, herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari, Abc. 6, Bd. 2, Berlin 1968, S. 269-430, hier: S. 395 f. 

19 Friedrich Nietzsche, Die frähliche Wissenschaft, in: ders., Hfrke. Kri-
tische Gesamtausgabe, herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino 
~lontinari, Abc. 5, Bd. 2, Berlin 1973, S. 11-336, hier: S. 81. 

20 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, in: ders., TVerke. Kritische Gesamtausg,1-
be, herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Abc. 6, 
Bd. 3, Berlin 1968, S. 253-372, hier: S. 279. 

21 Das vollständige Zitat lautet: ».Meine .Manns-Kost wirke, mein Safe-
und Kraft-Spruch: und wahrlich, ich nährte sie nicht mit Bläh-Gemü-
sen! Sondern mit Krieger-Kost, mit Eroberer-Kost: neue Begierden 
weckte ich« (Friedrich Nietzsche, Also sprach Zm1thustm, in: ders., 
TVerke. Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari, Abc. 6, Bd. 1, Berlin 1968, hier: S. 383). 

22 Luigi Cornaro, Vom maßvollen Leben, Heidelberg 1997, S. 46. Im »An-
hang zum Traktat vom maßvollen Leben« (1561) geht Cornaro aus-
führlicher auf seinen Diätplan ein: »Vor allem Brot, Brotsuppe oder 
Fleischbrühe mit Ei oder andere gute Suppen dieser Are. Vom Fleisch eß 
ich Kalb, Zicklein oder Böcklein oder Hammel. Vom Geflügel Hühner 
aller Art, Rebhühner und Krammetsvögel. Unter den .Meeresfischen eß 
ich eine Goldbrasse, unter den Flußfischen den Hecht« (S. 75 ). 

23 Ebd., S. 81. 
24 Friedrich Nietzsche, Giitzen-Dämmenmg, in: ders., Werke. Kritische 

Gesamtausgabe, herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Monti-
nari, Abc. 6, Bd. 3, Berlin 1969, S. 9-157, hier: S. 83. Nietzsche scheine 
Cornaro nicht gründlich genug gelesen zu haben, denn dieser sage aus-
drücklich, dass sein Diätplan nicht für jedermann ist: »Es wird[ ... ] nie-
mand [ ... ] gezwungen, so wenig zu essen und trinken, wie ich es tue. [ ... ] 
Ich esse so wenig, weil dies für meinen schlechten und schwachen Ma-
gen genug ist« (Cornaro, Kunst des maßvollen Lebens, S. 52); » [Ich 
musste mich] zu einer äußerst schmalen Kose bequemen[ ... ]. Wer sich 
aber von Geburt einer besseren Gesundheit erfreue, dem ist sowohl in 
der Auswahl, wie auch in der täglichen Menge der Speisen und Weine 
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viel größere Freiheit gescaccec, so daß seine Kose, obschon maßvoll, doch 
nicht wie die meinige schmal sein muß, sondern durchaus reichlich« 
(ebd., s. 84-85). 

25 Das Zitat laurec vollständig: »[I]ch mag[ ... ] sie nicht, diese neuesten 
Spekulanten in Idealismus, die Antisemiten, welche heute l ... ) durch 
einen jede Geduld erschöpfenden Missbrauch des wohlfrilscen Agi-
cacionsmiccels, der moralischen Attitüde, alle Hornvieh-Elemente des 
Volkes anzuregen versuchen (dass jede Are Schwindel-Geisterei im heu-
tigen Deutschland nicht ohne Erfolg bleibe, hänge mit der nachgerade 
unableugbaren und bereits handgreiflichen Verödung des deutschen 
Geistes zusammen, deren Ursache ich in einer allzuausschliesslichen 
Ernährung mit Zeitungen, Politik, Bier und Wagnerischer Musik su-
che [ ... ]) « (Nietzsche, Zur Genealogie der Aforal, S. 425 ). 

26 Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, S. 279. 
27 Siehe Donna). Haraway, j\1odest_lVitness@Second_Millennium. Female 

lvfan©}deets_ Onco-Afouse: Feminism and Technoscience, New York 1997, 
s. 2. 

28 Nietzsche, Ecce homo, S. 293. 
29 Henry David Thoreau, Waiden, ein Leben in den 1Väldem, Weimar 1964, 

S.261. 
30 Wale Whicman, »Gesang von mir selbst«, in: ders., Grashalme, Leipzig 

1904, Zeilen 389-390; Übertragung von Wilhelm Schölermann. Ich 
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Wie können wir Ökologie denken? - Jane Bennetts 
Antwort auf diese Frage ist ein Aufruf, unsere nicht-
menschliche Umwelt und uns selbst als Menschen 
auf andere Weise zu begreifen. Indem wir Materie 
und Materialitäten als aktiv und handelnd ver-
stehen, können wir ein ganz neues Verhältnis zu 
unserer Umwelt entwickeln, in dem wir diese nicht 
mehr als vom Menschen abgetrennte Umgebung 
betrachten, sondern als ein Gefüge aus vielen ver-
schiedenen Handelnden wahrzunehmen lernen, von 
denen der Mensch nur Einer unter vielen ist. 

»Lebhafte Materie nimmt uns mit auf eine Reise, 
um die tiefe und doch wunderbare Verrücktheit des 
Seins in einem Körper zu erkunden, der uns nur 
scheinbar gehört.« 
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Ursula K. Le Guin 1986 

The Carrier Bag Theory of Fiction 
 

Source: Dancing at the Edge of the World; 
Transcribed: by Cody Jones. 

 

In the temperate and tropical regions where it appears that hominids 
evolved into human beings, the principal food of the species was vegetable. 
Sixty-five to eighty percent of what human beings ate in those regions in 
Paleolithic, Neolithic, and prehistoric times was gathered; only in the extreme 
Arctic was meat the staple food. The mammoth hunters spectacularly occupy 
the cave wall and the mind, but what we actually did to stay alive and fat was 
gather seeds, roots, sprouts, shoots, leaves, nuts, berries, fruits, and grains, 
adding bugs and mollusks and netting or snaring birds, fish, rats, rabbits, and 
other tuskless small fry to up the protein. And we didn't even work hard at it--
much less hard than peasants slaving in somebody else's field after 
agriculture was invented, much less hard than paid workers since civilization 
was invented. The average prehistoric person could make a nice living in 
about a fifteen-hour work week. 

Fifteen hours a week for subsistence leaves a lot of time 
for other things. So much time that maybe the restless 
ones who didn't have a baby around to enliven their life, 
or skill in making or cooking or singing, or very 
interesting thoughts to think, decided to slope off and 
hunt mammoths. The skillful hunters then would come 
staggering back with a load of meat, a lot of ivory, and a 



story. It wasn't the meat that made the difference. It was 
the story. 

It is hard to tell a really gripping tale of how I wrested a 
wild-oat seed from its husk, and then another, and then 
another, and then another, and then another, and then I 
scratched my gnat bites, and Ool said something funny, 
and we went to the creek and got a drink and watched 
newts for a while, and then I found another patch of 
oats.... No, it does not compare, it cannot compete with 
how I thrust my spear deep into the titanic hairy flank 
white Oob, impaled on one huge sweeping tusk, writhed 
screaming, and blood spouted everywhere in crimson 
torrents, and Boob was crushed to jelly when the 
mammoth fell on him as I shot my unerring arrow 
straight through eye to brain. 

That story not only has Action, it has a Hero. Heroes 
are powerful. Before you know it, the men and women in 
the wild-oat patch and their kids and the skills of the 
makers and the thoughts of the thoughtful and the songs 
of the singers are all part of it, have all been pressed into 
service in the tale of the Hero. But it isn't their story. It's 
his. 

When she was planning the book that ended up 
as Three Guineas, Virginia Woolf wrote a heading in her 
notebook, "Glossary"; she had thought of reinventing 
English according to a new plan, in order to tell a 
different story. One of the entries in this glossary 
is heroism, defined as "botulism." And hero, in Woolf's 
dictionary, is "bottle." The hero as bottle, a stringent 
reevaluation. I now propose the bottle as hero. 



Not just the bottle of gin or wine, but bottle in its older 
sense of container in general, a thing that holds 
something else. 

If you haven't got something to put it in, food will 
escape you--even something as uncombative and 
unresourceful as an oat. You put as many as you can into 
your stomach while they are handy, that being the 
primary container; but what about tomorrow morning 
when you wake up and it's cold and raining and wouldn't 
it be good to have just a few handfuls of oats to chew on 
and give little Oom to make her shut up, but how do you 
get more than one stomachful and one handful home? So 
you get up and go to the damned soggy oat patch in the 
rain, and wouldn't it be a good thing if you had 
something to put Baby Oo Oo in so that you could pick 
the oats with both hands? A leaf a gourd a shell a net a 
bag a sling a sack a bottle a pot a box a container. A 
holder. A recipient. 

The first cultural device was probably a 
recipient .... Many theorizers feel that the 
earliest cultural inventions must have been 
a container to hold gathered products and 
some kind of sling or net carrier. 

So says Elizabeth Fisher in Women's 
Creation (McGraw-Hill, 1975). But no, this cannot be. 
Where is that wonderful, big, long, hard thing, a bone, I 
believe, that the Ape Man first bashed somebody with in 
the movie and then, grunting with ecstasy at having 
achieved the first proper murder, flung up into the sky, 
and whirling there it became a space ship thrusting its 
way into the cosmos to fertilize it and produce at the end 
of the movie a lovely fetus, a boy of course, drifting 
around the Milky Way without (oddly enough) any 
womb, any matrix at all? I don't know. I don't even care. 



I'm not telling that story. We've heard it, we've all heard 
all about all the sticks spears and swords, the things to 
bash and poke and hit with, the long, hard things, but we 
have not heard about the thing to put things in, the 
container for the thing contained. That is a new story. 
That is news. 

And yet old. Before--once you think about it, surely 
long before--the weapon, a late, luxurious, superfluous 
tool; long before the useful knife and ax; right along with 
the indispensable whacker, grinder, and digger-- for 
what's the use of digging up a lot of potatoes if you have 
nothing to lug ones you can't eat home in--with or before 
the tool that forces energy outward, we made the tool 
that brings energy home. It makes sense to me. I am an 
adherent of what Fisher calls the Carrier Bag Theory of 
human evolution. 

This theory not only explains large areas of theoretical 
obscurity and avoids large areas of theoretical nonsense 
(inhabited largely by tigers, foxes, other highly territorial 
mammals); it also grounds me, personally, in human 
culture in a way I never felt grounded before. So long as 
culture was explained as originating from and 
elaborating upon the use of long, hard objects for 
sticking, bashing, and killing, I never thought that I had, 
or wanted, any particular share in it. ("What Freud 
mistook for her lack of civilization is woman's lack 
of loyalty to civilization," Lillian Smith observed.) The 
society, the civilization they were talking about, these 
theoreticians, was evidently theirs; they owned it, they 
liked it; they were human, fully human, bashing, 
sticking, thrusting, killing. Wanting to be human too, I 
sought for evidence that I was; but if that's what it took, 
to make a weapon and kill with it, then evidently I was 



either extremely defective as a human being, or not 
human at all. 

That's right, they said. What you are is a woman. 
Possibly not human at all, certainly defective. Now be 
quiet while we go on telling the Story of the Ascent of 
Man the Hero. 

Go on, say I, wandering off towards the wild oats, with 
Oo Oo in the sling and little Oom carrying the basket. 
You just go on telling how the mammoth fell on Boob 
and how Cain fell on Abel and how the bomb fell on 
Nagasaki and how the burning jelly fell on the villagers 
and how the missiles will fall on the Evil Empire, and all 
the other steps in the Ascent of Man. 

If it is a human thing to do to put something you want, 
because it's useful, edible, or beautiful, into a bag, or a 
basket, or a bit of rolled bark or leaf, or a net woven of 
your own hair, or what have you, and then take it home 
with you, home being another, larger kind of pouch or 
bag, a container for people, and then later on you take it 
out and eat it or share it or store it up for winter in a 
solider container or put it in the medicine bundle or the 
shrine or the museum, the holy place, the area that 
contains what is sacred, and then next day you probably 
do much the same again--if to do that is human, if that's 
what it takes, then I am a human being after all. Fully, 
freely, gladly, for the first time. 

Not, let it be said at once, an unaggressive or 
uncombative human being. I am an aging, angry woman 
laying mightily about me with my handbag, fighting 
hoodlums off. However I don't, nor does anybody else, 
consider myself heroic for doing so. It's just one of those 



damned things you have to do in order to be able to go 
on gathering wild oats and telling stories. 

It is the story that makes the difference. It is the story 
that hid my humanity from me, the story the mammoth 
hunters told about bashing, thrusting, raping, killing, 
about the Hero. The wonderful, poisonous story of 
Botulism. The killer story. 

It sometimes seems that that story is approaching its 
end. Lest there be no more telling of stories at all, some 
of us out here in the wild oats, amid the alien corn, think 
we'd better start telling another one, which maybe people 
can go on with when the old one's finished. Maybe. The 
trouble is, we've all let ourselves become part of the killer 
story, and so we may get finished along with it. Hence it 
is with a certain feeling of urgency that I seek the nature, 
subject, words of the other story, the untold one, the life 
story. 

It's unfamiliar, it doesn't come easily, thoughtlessly to 
the lips as the killer story does; but still, "untold" was an 
exaggeration. People have been telling the life story for 
ages, in all sorts of words and ways. Myths of creation 
and transformation, trickster stories, folktales, jokes, 
novels... 

The novel is a fundamentally unheroic kind of story. Of 
course the Hero has frequently taken it over, that being 
his imperial nature and uncontrollable impulse, to take 
everything over and run it while making stern decrees 
and laws to control his uncontrollable impulse to kill it. 
So the Hero has decreed through his mouthpieces the 
Lawgivers, first, that the proper shape of the narrative is 
that of the arrow or spear, starting here and going 
straight there and THOK! hitting its mark (which drops 



dead); second, that the central concern of narrative, 
including the novel, is conflict; and third, that the story 
isn't any good if he isn't in it. 

I differ with all of this. I would go so far as to say that 
the natural, proper, fitting shape of the novel might be 
that of a sack, a bag. A book holds words. Words hold 
things. They bear meanings. A novel is a medicine 
bundle, holding things in a particular, powerful relation 
to one another and to us. 

One relationship among elements in the novel may 
well be that of conflict, but the reduction of narrative to 
conflict is absurd. (I have read a how-to-write manual 
that said, "A story should be seen as a battle," and went 
on about strategies, attacks, victory, etc.) Conflict, 
competition, stress, struggle, etc., within the narrative 
conceived as carrier bag/belly/box/house/medicine 
bundle, may be seen as necessary elements of a whole 
which itself cannot be characterized either as conflict or 
as harmony, since its purpose is neither resolution nor 
stasis but continuing process. 

Finally, it's clear that the Hero does not look well in 
this bag. He needs a stage or a pedestal or a pinnacle. 
You put him in a bag and he looks like a rabbit, like a 
potato. 

That is why I like novels: instead of heroes they have 
people in them. 

So, when I came to write science-fiction novels, I came 
lugging this great heavy sack of stuff, my carrier bag full 
of wimps and klutzes, and tiny grains of things smaller 
than a mustard seed, and intricately woven nets which 
when laboriously unknotted are seen to contain one blue 
pebble, an imperturbably functioning chronometer 



telling the time on another world, and a mouse's skull; 
full of beginnings without ends, of initiations, of losses, 
of transformations and translations, and far more tricks 
than conflicts, far fewer triumphs than snares and 
delusions; full of space ships that get stuck, missions that 
fail, and people who don't understand. I said it was hard 
to make a gripping tale of how we wrested the wild oats 
from their husks, I didn't say it was impossible. Who ever 
said writing a novel was easy? 

If science fiction is the mythology of modern 
technology, then its myth is tragic. "Technology," or 
"modern science" (using the words as they are usually 
used, in an unexamined shorthand standing for the 
"hard" sciences and high technology founded upon 
continuous economic growth), is a heroic undertaking, 
Herculean, Promethean, conceived as triumph, hence 
ultimately as tragedy. The fiction embodying this myth 
will be, and has been, triumphant (Man conquers earth, 
space, aliens, death, the future, etc.) and tragic 
(apocalypse, holocaust, then or now). 

If, however, one avoids the linear, progressive, Time's-
(killing)-arrow mode of the Techno-Heroic, and 
redefines technology and science as primarily cultural 
carrier bag rather than weapon of domination, one 
pleasant side effect is that science fiction can be seen as a 
far less rigid, narrow field, not necessarily Promethean or 
apocalyptic at all, and in fact less a mythological genre 
than a realistic one. 

It is a strange realism, but it is a strange reality. 

Science fiction properly conceived, like all serious 
fiction, however funny, is a way of trying to describe 
what is in fact going on, what people actually do and feel, 



how people relate to everything else in this vast sack, this 
belly of the universe, this womb of things to be and tomb 
of things that were, this unending story. In it, as in all 
fiction, there is room enough to keep even Man where he 
belongs, in his place in the scheme of things; there is 
time enough to gather plenty of wild oats and sow them 
too, and sing to little Oom, and listen to Ool's joke, and 
watch newts, and still the story isn't over. Still there are 
seeds to be gathered, and room in the bag of stars. 

 





Ein Jahrhundert nach dem beginnenden Wellen-
spiel befinden wir uns inmitten des ozeanischen 
Sehwappens und Wogens übermächtiger Strö-
mungen, die keineswegs mit dem mäandernden, 
sozialen und intimen Rhythmus wechselseitiger 
Transformation verwechselt werden dürfen. Doch 
können wir damit die Frage nicht mehr umgehen, 
wie sich aus der amorphen, gleichzeitig die Additi-
on des Vielen vorantreibenden und von infinitesi-
malen Partikeln durchspülten globalen Liquidität 
herausfinden lässt. 

»Dem Ufer nah/ der trunkenen Flut«, so hat 
Gottfried Benn den Ort eines neuen dionysischen 
Lebens beschrieben, in dem alles fließt und zu-
sammenfließt. Die vor einem Jahrhundert noch 
bestehende poetische Provokation ist unterdessen, 
und zwar erstmals seit der vorsokratischen Antike, 
in eine totalisierende Kulturströmung übergegan-
gen, die man mit Hans Blumenberg als »Neuen 
Heraklitismus« bezeichnen kann. Soll es aber bei 
der Zerstörungskraft einer reißenden, linientreu-
en und totalen Liquidität bleiben, oder unterneh-
men wir es, zu fluiden, dialogischen Formen zu 
gelangen, welche Langsamkeit zulassen, indem sie 
Kehrtwendungen, Schleifen und den wechselsei-
tigen Austausch mit einer Umgebung, und sei es 
der Natur, unterstützen, die um vieles bedächtiger 
fließt? - Schlängeln wir uns anhand dieser Fragen 
weiter durch unseren Gedankengang. 

6. Drei Fäden 

Ein bestimmter Moment in der Geschichte der 
Kunst, der mir fast kindlich vorkommt, scheint 
mir im Zusammenhang der Überlegungen be-
sonders erhellend. Er ereignet sich 1913 bei einem 
künstlerischen Versuch von Marcel Duchamp, der 
später selbst darüber sagen wird, dass er »die Haupt-
quelle meiner Zukunft erschloss«. Duchamp spannt 
zwischen seinen Händen einen weißen Faden, den 
er zuvor auf die Maßnorm von einem Meter ab-
geschnitten hat, wie er im Pariser Nationalarchiv 
auf einem Platinstab durch zwei Einkerbungen 
festgelegt ist. Dann lässt er dieses Ding, die straffe 
Linie, aus exakt einem Meter Höhe auf eine am 
Boden liegende Leinwand fallen, »sich drehend, 
wie es mag«. Anschließend wiederholt er diesen 
Vorgang noch zwei Mal. Dabei stellt er fest: Alle 
drei Fäden haben sich in Schlangenlinien angeord-
net. Als er die Fäden schließlich mit Firnis auf die 
preußischblau gestrichene Leinwand klebt, ist ihm 
klar: Er fixiert jene Spielart von Freiheit, die man 
gemeinhin als Zufall bezeichnet. 

Man kann behaupten, 3 Stoppages Etalon än-
dere mit einem verwegenen Schritt, den die Kunst 
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auf die Information und das epistemische Expe-
riment zumacht, die Gespanntheit einer Epoche. 
Im Allgemeinen hängt die ästhetische Überzeu-
gungskraft ebenso wie die inhaltliche Plausibilität 
kultureller Formen eng mit der Zeichenhaftigkeit 
zusammen, die Gesellschaften ihrer materiellen 
Umgebung aufprägen oder einschreiben, genau-
er gesagt, mit dem formalen Kanon des Verfü-
gens und der Freiheit. Wer ist der Schöpfer oder 
Macher eines Werks? Aus welcher Konstellation 
von Kontingenz und Kontrolle geht es hervor? 
Bergen Ordnungen des Chaos möglicherweise 
Chancen von Autonomie, oder sind sie lediglich 
absurde Spiele? Welche Wirklichkeit und wel-
cher (Un-)Sinn entsteht, wenn man ihnen Raum 
gibt? 

In der Tat stattet der gängige Zeichenkanon 
sehr spezifische Formen und Handlungsweisen 
mit Bedeutung aus, wodurch gravierende Über-
formungen der natürlichen oder geschichtlichen 
Realität ausgelöst und fortgeschrieben werden. 
Dieser Zusammenhang macht Duchamps fal-
lende Fäden, deren Ähnlichkeit mit einem Fluss 
auf der Leinwand nicht zu übersehen ist, zu weit 
mehr als einem beliebigen Augenblick innerhalb 
der Kunstgeschichte. Tatsächlich spielt er sich auf 
der Grenze von Index und Symbol ab, indem er 
dem Ereignis als solchem seine spezifische Wür-
de zugesteht. Denn dass sich etwas ereignet, be-
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sagt doch, es tritt etwas ein, was nicht vorgefasst, 
vorgedacht, praktisch antizipiert und damit auf 
einem kanonischen Weg lediglich eine weitere 
Strecke darstellt. Mehr noch bringt es zum Aus-
druck, dass das Ereignis etwas Undurchsichtiges 
und Unerfasstes in sich trägt, erkennbar daran, 
dass es aus der straffen Kette von Momenten und 
Fortführungen abbiegt, gleichsam ausschert und 
den Verlauf mit einer Kurve ändert. Wirkliche 
Ereignisse sind Krümmungsphänomene, deren 
Intransparenz gleichbedeutend ist mit der Poly-
nomie der auf sie wirkenden Einflüsse. 

Genau das machen Duchamps fallende Fäden 
sichtbar, mit denen er über die Unterscheidung 
von Kunst und Nichtkunst hinausgeht, und sie 
versetzen das Ereignis damit zugleich in den Raum 
von Signifikanz. Nimmt man die Sache der Kunst 
ernst, so lässt sich in Duchamps Versuch unschwer 
ein Akt der Revolte gegen den linearen Schema-
tismus moderner Vernunft und Souveränität er-
kennen, welcher die vitale Logik der Relationalität 
ignoriert. Doch so sehr jede Gerade der Biegung, 
der Schleife widerspricht, kann sie, im Fall von De-
kompression, dennoch Vorstufe des Gekrümmten 
und des wirklichen Ereignisses sein. Der mäan-
dernde Faden lässt mit einem Mal die entspannte 
Linie zum Vorschein kommen. Jene drei fallenden 
Fäden Duchamps stellen, wenn man so will, das 
brillante Beispiel einer ästhetisch formulierten, 
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umfassenden Entspannungspoli tik der Modeme 
dar. Paradigma des Mäanderns. 

Der Fal l aus der Anspannung in die Entspannt­
heit bringt die Form einer Sache hervor, die in 
Fluss geraten ist. Verbund en mit diese r Wend u ng 
(Krümmung) gegen eine zielo rientiert, zwec krati­
onal und effizienzgetrieben übers pannte Epoche, 
gegen die in die Welt montierte Seh -Pyr am ide und 
gegen d ie unilateralen Plankonstrukti o ne n eines 
zweiten, nämlich menschlic hen S ch öpfers der 
Welt (»s econd maker«), tauc h t  mit dem M äande r
ein nicht unwichtiger Hinweis auf das ursprüng­
lich räumlich charakteri si erte Utopische nun er­
neut in unserem Denken a uf, d as mit Zufa ll und 
Freiheit sp ielt. Denn es lässt sich erkennen, dass 
das utopische Mot iv keineswegs al s s c höne neue 
Welt erfunden werden muss, die in di e Zukunft 
verlagert wird. Es genügt schon, das utopische, ge­
genl äufige Momentum in der Wendung d er Dinge 
selbst ausfindig zu mache n , ihre ge he imen An­
deutungen aufzugreifen und auszuw eite n, um die 
Volte des Daseins mittels der eig enw ill i gen Würde 
des Ereignisses einzuleiten. Und zwar an ein em 

konkreten Ort in einer dat ierten Zei t. 

Man könnte also sagen, Utop ien sind nicht 
progressive, sondern sim ultane und entspannte, 
für unmöglich gehaltenen Ereigni s sen gegenüber 
aufgeschlossene Realitäte n . Mehr als zusätzliche 

und noch ü berspanntere Aufb
a uten der b

esten 

6o

aller m ög lic hen Welte n zu ersinnen, verwirklicht 
sich ihr I mpu ls durc h die Art ihrer geschichtli­
chen Gegen wen du ng innerhalb jenes konkreten 

A
ugen blic ks , in de m  sic h ei n allgemeines Anderes 

a us dr üc kt. Mit an dere n Worten: In jedem wahren 
Ere ign is liegt e ine Te ndenz zum Umschwenken, 

A
bsc hwe ife n , Mäan de rn . In diesem sonderbaren 

Moment de s  Unge haltensein s der Ding e wird die 
wachsen de Unsc härf e z wischen Loslassen und 
Fre iheit zum ku lti vier baren , der Imagination of­
fens te hen den Rau m . Meh r als um geschichtliche 
Überw in dung ge h t  es folglich um Entfaltung, um 
Ex plika ti on un d Tr an sformatio n von Gleichzei ­
tigke i t.  Daz u ge hör t allerding s  auch, dass bei der 
Ver än de rung v on Spannungszuständen, m it de ­

nen Mäa nderdynam iken ausgelös t werden, kein abschlie ßen der Zus tan d oder ein gesichertes Re­
sultat e rre ic h t  we rden kann. Das lie gt schlicht an 
der Eigenar t v o n  Utopien, es niemals ganz i n die 
Rea li t ät zu sc haffe n , sic h i mmer einen Teil ihrer 
ide alen Ent falt un g v o rz ubehalten. 

Be im Blic k au f die begrifflichen F igure n , von 
dene n  die utop i

sc hen Anspielungen des Mäanders 
begle it et wer den, muss man s i ch eingestehe n, dass 
sie o h ne jenes hoch gr adig inszenatorische Pa­
t h os von Durc hbruc h, Umsturz oder euanfang 
auskommen. Kein e  Loslösung, kein Abkoppeln, 
Einsc hn itt o d er Bruch. Ohne disru ptive Ideol o­

gi e, o h ne das Pr esti g e des biografischen oder ge-
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schichtlichen Dramas nimmt das Progressive die 
Form der Windung an, der Abbiegung und ab-
weichenden Initiative, bis hin zur »antistroj{« ( der 
Umkehr). Diese Windung geht - oft unerwartet 
und verführerisch - mit einer Überwindung ein-
her. Eine unentwegte Re-Form. Dynamischer, 
unsolider Spielraum. Variete neuer Richtungen 
innerhalb einer parabiotischen Ordnung. 

Wo die fatalen Konsequenzen inzwischen 
bedrängend sichtbar werden, gewinnt Alexander 
von Humboldts Beschreibung eines kontinenta-
len Stroms über die naturale Darstellung hinaus 
allgemeine Bedeutung als ein provokatives, poli-
tisches Bild, zumal innerhalb jenes bereits nach 
Längen- und Breitengraden linear erfassten Erd-
raums: » Der Orinoco gehört zu den sonderbaren 
Strömen, die nach mannichfaltigen Wendungen 
gegen Westen und Osten zuletzt dergestalt zurück-
laufen, dass sich ihre Mündungfast in einem Meri-
dian mit ihren Quellen befindet.« Im Erfassen der 
Eigenart von Strömungen blitzt der erweiterte 
Sinn für das Schauspiel von Exkurs und Rekur-
sion, von Krümmung und Schleife auf, innerhalb 
der unendlichen Variation des Mäanders, abge-
bildet auf ein intellektuelles oder gesellschaft-
liches Abenteuer. 

Vor diesem Hintergrund gehört es zu den rele-
vanten Überlegungen unserer Zeit, sich zu fragen, 
ob das artistische Experiment einer existenziellen 
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und formellen Relaxation allein auf gesellschaft-
liche Handlungsbereiche einzuschränken wäre? 
Zwar wären wir hier sicherlich gut beraten, statt 
der Erzeugung wachsender kollektiver Erregun-
gen nachzukommen, die sich - insgeheim befeu-
ert von ängstlicher Unruhe - in geschichtlicher 
Fortschrittsenergie bahnbrechen, den hart ge-
spannten Faden der Zeit aus den Händen fallen 
zu lassen. Denn manches spricht in unserer er-
kennbar desaströsen Zivilisationsform, in der das 
tonangebende Modell immer noch auf stressori-
sche Sozialtechniken setzt, eingerichtet zwischen 
den Eckpunkten Konkurrenz, Steigerung und Er-
folg, dafür, an die Stelle fortlaufender Spannungs-
maximierung das Experiment maximalen Span-
nungsabfalls treten zu lassen. Doch müsste sein 
radikaler Impuls nicht auch auf natural-soziale 
Beziehungsgefüge, also auf Landschaften in einer 
global erweiterten Perspektive des nicht mensch-
lichen Lebens, ausgedehnt werden? Anlass in diese 
Richtung zu denken besteht, wenn beispielswei-
se in der Paläontologie und Biologie vom Fluss 
der Gene gesprochen und vor dem Hintergrund 
einschlägiger Forschungsdaten die Evolution 
von Leben als Fluss interpretiert wird, nämlich 
als wechselwirkendes Zusammenspiel innerhalb 
eines evolutionären Feldes, mäandernd durch 
Unvorhersehbarkeit und Berührung, in dessen 
Dynamik das aktiv-passive Leben verändernd 



verändert wird. Besonders wichtig an dieser wi s­
senschaftl ichen Auffassung von Lebensprozes sen 
scheint mir dabe i, dass sie eine gut begrü ndete 
Perspek tive ü ber 

den Neodarw inism us hina u seröffnet. 
Wenn die zeitliche Entwicklung vo n Lebewe­

sen eine frappierende Ähnlichkeit mit der Ev olu ­
tion des Raums in Flussgege nden aufweist, dann 
lässt sich dies so interpre tieren, dass sich an jedem 
Punkt des Strömens (der Entwicklung) Flus s und 
Umw elt am jeweils anderen (aus- )bilden. N ichts 
in der Welt ist einfach »an sich« vorhan de n, 
nichts besteht als isolierte Monade oder held en­
haft alleinst e hendes Individuum. Nichts w andert 
irgendwo ein, ohne Spure n zu hinterl a ssen, und 
nichts zieht eine Zeit lang folgenlos ein fach ir­
gendwo durch. Kurz gesagt: Alles macht e twas 
mit allem. Jedes Lebewesen dieses Planeten, so 
exzentrisch seine Nische auch sein mag, ist in ein 
dynamisches Beziehungs- und Berührungsnetz 

verstrick t. Dementsprechend wäre es ein Ir rtum 
zu glauben, dem oftmals heroisc h eingefärbten, 
angeblich darwinistischen Bild des Lebenskampfs 
mit sein e n klar verteilten Rollen von Fre ssfei nd 
und Beute, Sieger und Opfer, Stärker e m und 
Schwächerem käme größere evol ution äre Bedeu­
tung zu als der Interkreativität des wechselseit ig entworfen en Daseins-Mäanders. In ein e r Wel t
biol ogischer O pen-So urce-Programme, die ihr 

Zi el nic ht kenn t, flie ßen im ve rschlungenen Fluss 
der Koevolut io n  die Abhängigkeiten und Fre i­
heite n  aller Le bew esen inn erhalb der Raum-Zeit 

zusamm en. Dam it v er ände rt sic h unser Bild vom 
Leben ra dikal . Einsc hlie ßlich der Idiotie des In-

dividualismus. 
3 S toppage s  Eta lon. Es ist, als hätte Duchamp 

vor einem Ja hr hund er t e twa s vorweggenommen, 
worauf z wei Weltkriege un d ein von Atombombe n­

arsenalen un d neu en Kr ie gsschauplätze n übe r­
schatte tes Ze ita lter s

p
äte r  die Hoffnun g der Welt 

ruhe n  w ürde: En tspan n un g. Seine konkrete Me­
tapher: der Mäa nde r, das Orinoco- Modell. Seine 

Form: n icht linea r e, gesc h wungene Narrative der 
Gesch i c hte u n d Na tur. An gesicht s eine r stru k ­

turell krisen
h a ften Gege nw ar t wird man sich 

der Erkenn tnis kaum ve rschließen könne n, dass 
Duchamps kle ine Aktion z ur globalen Gest e, zum 

zivi lisator ische n  Proje kt w erden mus s. Es scheint 
geboten, die dr ängen de, ge hetzt e, zielstrebige Zeit 

durch ein e episc he Ze it zu er setzen, dere n Wissen 

nicht in Da ten ,  For me ln und Anwendungen, son­
dern in einer a bwe ichen den Weisheit und dem G e­
heimnis des we ites ten We gs beste ht, die etwas mit 
uns s elbst und mit dem 

p
lanetarischen Leben ins ge­

samt zu tun ha be n, die es z um Schwin gen bringe n. 
Wer er zählt, läss t die Lini en, etwa der eigenen 

Ge schichte, aus e inem Mete r Höhe auf die Erde 

f allen. Was dabe i e nts teht, sind die einzigartigen 
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und sonderbaren Wendungen und Gegenwen-
dungen - die Kontroversen - des Lebens: Volten 
und Revolten, Umkehr und Renegatentum, Kon-
version und Kata-Strophe, Reversionen oder Sub-
versionen. Wer erzählt, begibt sich in einen Mä-
ander, der regelmäßig mit einer Rück-Wendung 
beginnt. 

Kaum dass eine Rückwendung zum vorher 
Geschehenen begonnen hat, weicht die einge-
schlagene Richtung schon ab, wird innerhalb 
der Wiederkehr selbst eine neue Möglichkeit 
erkennbar. [ ... ] Bis man eines Tages, sich diese 
heimlichen Windungen zunutze machend, hin-
reichend Abstand erlangen kann, um erstmals 
imstande zu sein, sein Leben als Ganzes neu zu 
betrachten und ihm eine neue Orientierung zu 
geben. (Fram;ois Jullien) 

Innerhalb jener anthropologischen Routine, bei 
der wir das Leben erzählen, entsteht erst die Ge-
legenheit, seine wahre Form zu begreifen, mit all 
jenen Kurven und Umschwüngen, aus denen es 
besteht, mit seinen verschlungenen Fäden. Aller-
dings muss ich präzisieren: Die wahre Form ist 
nur insofern wahr, als sie sich ebenfalls im Fluss 
befindet. Merkwürdigerweise hält die mäandern-
de Beweglichkeit eines Lebens, seine intrikaten 
Linienknäuel, die Vielfalt mehr oder weniger 

66 

schwungvoller Biegungen, die an jedem Punkt 
ihre Richtung ändern können, über dessen Ende 
hinaus an. Wer an autorisierte Biografien glaubt, 
unterliegt somit einer grundlegenden Fehlein-
schätzung. Was man für die Wahrheit eines be-
stimmten Lebens zu halten geneigt sein könnte, 
lässt sich nicht - ähnlich wie in analogen Zeiten 
ein Negativ auf Fotopapier - auf eine Geschichte 
fixieren. Jedes Leben existiert, gleichgültig ob vor 
oder nach seinem Ende, ausschließlich in Ver-
sionen, sprich: in unterschiedlichen Wendun-
gen von Sätzen. Die Zeichen schlingern. Und sie 
tun dies nicht allein in Fällen, wo es naheliegen 
könnte, von einem verschlungenen Schicksal zu 
reden. 

Wären wir in der Lage, von Geschichte als ei-
nem idealtypisch auf eine Gerade gespannten Fort-
schrittsprozess abzusehen, entstünde die Chance 
auf einen erlebten Raum - für eine neue Version 
kollektiver Zeit. Nicht zufällig lassen sich gegen -
wärtig typische Signale einer derartigen Volte aus-
machen, wodurch an die Seite der hergebrachten 
Rationalität nunmehr komplexere, kurvenreichere 
Wendemanöver treten. Wer in politischen Debat-
ten mit vergleichsweise jungen Begriffsbildungen 
wie Agrarwende, Verkehrswende, Konsumwende 
oder Energiewende hantiert, ohne dabei lediglich 
die inflationäre Wahrung politischer Phraseologie 
in Umlauf zu bringen, der kann das ausschließ-



lieh im Rahmen einer kulturellen Konfiguration 
sinnvoll tun, bei der mäandernde, biegsame, ko-
operative Systeme zum Vorbild geschichtlichen 
Handelns erhoben werden. Derartige Systeme 
würden die vorherrschende gesellschaftliche 
Grammatik von Grund auf verändern und zu ei-
nem weitreichenden Konvertierungsprogramm 
führen. In ihrem heute noch unabsehbaren Aus-
maß käme diese Revolte mit ihren aktiv-passiven 
Wechselspielen von Respekt und Veränderung, 
Umständlichkeit und Dynamik, schließlich mit 
der ökosensiblen Korrespondenz von Zivilisa-
tion und Natur in ihrer Dimension der Augusti-
nischen »epistrophe« einer tatsächlichen Zeiten-
wende gleich. 
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7. Schlingern 

»Die Bewegungsweise eines Menschen, mithin die 
Gangart eines Menschen ist von der Gangart aller 
übrigen Menschen bleibend verschieden« (Ludwig 
Klages). Unsere Bewegungen sind wie Fingerab-
drücke, sind wie jeder einzelne Atemzug: einzig-
artig, individuell, unverwechselbar. Die Ursache 
dafür liegt in der Verschiedenheit der Körper 
selbst, in ihrer besonderen Proportion, Größe, 
inneren Spannung und Motorik. 

Wer den individuellen menschlichen Gang 
einmal genauer beobachtet hat, erkennt darin al-
les andere als Geradlinigkeit. Bewegungsstudien 
zeigen: Schnurgerades Gehen gibt es selbst dann 
nicht, wenn von einer Person ein bestimmtes Ziel 
angesteuert wird. Denn Gehen besteht in einer 
fließenden Aneinanderreihung schwankender 
Ausgleichsbewegungen, weshalb jeder Mensch zu 
mehr oder weniger weit ausschwingenden Bögen 
neigt. Beim Gehen schwingt der ganze Körper. 

Die Schulter der Schubseite schwingt vorwärts 
einwärts, die Schulter der Gegenseite schwingt 
zwangsläufig rückwärts einwärts. Beim nächs-
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ten Schub geschieht der gegengleiche Vorgang. 
Also schwingt der Schultergürtel einmal rechts 
und einmal links herum. Da aber zur Zeit, da 
die Schulter der Schubseite vorwärts einwärts 
schwingt, auch die Hüfte der Spielbeinseite 
vorwärts einwärts schwingt, so befinden sich 
Schultergürtel und Beckenring andauernd in 
entgegengesetzter Bewegung. Der Rumpf dreht 
sich also wringend. In einer Bewegungseinheit 
schwingt er einmal im Sinne der Rechtswrin-
gung und einmal im Sinne der Linkswringung. 
Es ist dasselbe wie beim Laufen, nur daß die 
Bewegungsausschläge hier geringer sind. (Alois 
Weywar) 

Und weil das Schwingen beim Schritt mit dem 
rechten und linken Bein nicht völlig identisch ist, 
schlingert unser Gang stets mehr oder weniger 
stark. Wird der Versuch unternommen, dieses 
physiologische Anthropinon zu ändern und die 
Abweichungen zu maßregeln, merkt man rasch, 
wie außerordentlich anstrengend die motorische 
Formalisierung ist. 

»Gehen bekräftigt wie keine andere Aktivität, 
dass man auf dieser Erde lebendig ist« (Nicholas 
Shakespeare). Diese kluge Feststellung gilt exakt 
so lange, wie der Eigensinn der Beine nicht gefes-
selt wird, wie unsere unteren Extremitäten, durch 
eine äußere oder verinnerlichte Befehlsstruktur, 
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sich auf die Gerade festgenagelt sehen. Der Zwang 
zur Schwingungskontrolle erfordert in jedem Fall 
eine spezielle Berufsdisziplin oder gesellschaft-
liche Etikette, zum Beispiel beim militärischen 
Marschdrill oder den Strapazen des Catwalk. Man 
kämpft in solchen Situationen mühevoll gegen 
den eigenen Körper an, gegen seine natürliche, 
freie Bewegung, die jetzt mit Maschinen- oder 
Marionettenhaftigkeit assoziiert wird. Verläuft 
dieser Kampf einigermaßen erfolgreich, erscheint 
der Ausdruck eines starren Sieges auf der Oberflä-
che des Fleischs. Die Linie mortifiziert, raubt dem 
Körper sein Leben, seine intrinsische Liberalität, 
seine tänzerische Sehnsucht. Im entgegengesetz-
ten Fall schreiben die Füße im Gehen in ihrer un-
gezwungenen Bewegung und Bodenberührung 
weiter jene uralte Botschaft auf die Erde, dass uns 
die Schlange im Leib steckt. 

Im Normalfall, folgert Ludwig Klages aus sei-
nen physiologischen Studien, verwirklicht »jede 
ausdrückende Körperbewegung das Antriebs-
erlebnis des in ihr ausgedrückten Gefühls«. Jede 
Bewegung, die »bald geradlinig weitergeht, bald 
in regelmäßigen oder unregelmäßigen Kurven oder 
Winkeln verläuft«, eröffnet infolgedessen die 
Möglichkeit, Rückschlüsse auf das Emotionale 
und Unbewusste zu ziehen. Nicht eine freudsche 
»talking eure«, bei der man reglos auf der Couch 
liegt, sondern die Bewegungen unserer Körper 
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führen in die Dunkelkammern der Psyche. Und 
noch in den unscheinbarsten motorischen Ab-
läufen findet Klages das Prinzip der bewegten 
Ausdruckshandlung bestätigt, etwa in einer »Psy-
chologie der Handschrift«. Durch äußere Schrift-
merkmale wie »Doppelbögen« oder Buchstaben 
»mit schwungvollem Anfangszuge und geweiteter 
Schleife« öffne sich ein Zugang zum inneren »An-
triebserlebnis« des Schreibenden, das für diesen 
selbst in aller Regel verborgen bleibe. Wenn die 
Hand schreibt, erzeugt sie nicht bloß Schrift und 
Bedeutung, sie liefert auch ein skripturales Psycho-
gramm der Selbstdeutung. 

Menschen schlingern wie Flüsse. Sie tun das, 
wenn sie gehen oder schreiben sowie bei ande-
ren physischen Verläufen. Wie mühsam also, das 
Schreiben auf Linie zu bringen. Die Kultur der 
Alphabetisierung geht in ihrem traditionellen 
Bildungsauftrag eng mit der linearen Erziehung 
der Persönlichkeit einher. Gleichwohl können die 
pädagogischen Anstrengungen, Ergonomie und 
Charakterbildung zu verschmelzen, ein Schrift-
bild nie ganz zum Verschwinden bringen, das 
in seinen Schwankungen, Schleifen, Schnörkeln 
und Krakeln unsere sehr besondere Individuali-
tät durchscheinen lässt. Diese Individualität aus-
zulöschen, gelingt erst der maschinisierten und 
computerisierten Texterzeugung. Welche berüh-
rende Begegnung das Lesen einer Handschrift 
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dagegen sein kann, bezeugt Joseph Brodsky, wenn 
ihm im Exil über unüberwindbare politische Di-
stanzen hinweg »handgeschriebene Wörter mit 
ihren geschwungenen Buchstaben« ferne Men-
schen unmittelbar nahebringen. Es ist dieses in 
bestimmten Briefkulturen verbürgte Wissen, das 
im Doppelsinn des englischen Worts »character« 
seinen Widerschein findet. 

Wie tief wir uns in der Welt bewegen, vermit-
telt jeder einzelne Schritt, jede organische Bewe-
gungseinheit unseres Körpers. Von der Welt los-
gelöste Bewegungen sind die exklusive Domäne 
von Engeln. Ausgeschlossen werden darf aber 
auch, dass die Biomechanik eines Roboters jemals 
beschwingt sein könnte. Selbst wenn androide 
Roboter mittels Bewegungs- und Reaktionspro-
grammen auf der Basis einer komplexen Rück-
kopplungskybernetik irgendwann optimal ge-
steuert werden können oder sich schließlich selbst 
steuern, bleibt ihnen das lebendige Mäandern 
wesensfremd. Es ist dem naturalen Organismus, 
den lebenden Körpern vorbehalten, zu schlingern. 
Nicht technisch modellierbar, ist ihr Schlingern 
Ausdruck der virtuosen vitalen Balance aus Labi-
lität und Stabilität. 

Dieser im Grunde lebensgerechte Spielraum 
von Labilität und Stabilität, womit den situativen 
und spontanen Ausdruckshandlungen der nötige 
Raum und nicht zuletzt die Chance geboten wird, 
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vom zielgerichteten Kurs abzuweichen, öffnet der 
Unberechenbarkeit die Tür. Das phänomenolo-
gisch Plötzliche springt, psychologisch gewendet, 
ins Impulsive über - ein durchaus problemati-
scher, weil obskurer Moment, in dem sich biolo-
gische Ursachen und mentale Gründe in einer Art 
motorischem Expressionismus auf intransparente 
Weise überlagern. In diesem nicht aufgeschlüs-
selten Moment fehlt das Wissen darüber, ob man 
nun gänzlich von Trieben (Launen, Schrullen, 
Stimmungen, unbewussten Wünschen) gelenkt 
wird oder ob man noch als rational handelnder 
Mensch verfährt. Im Schlingerkurs des Agierens 
wird undurchsichtig, ob man der Vernunft oder der 
Natur, ob man dem Bereich von Noumenon oder 
Phänomenon angehört, ob man leidenschaftsge-
trieben oder bedacht vorgeht. In der plötzlichen, 
obskuren Lücke aber, die durch jene Unsicherheit 
entsteht, scheint sich das unberechenbare Element 
des Bösen einzuschleichen, die Schlange kriecht 
auf uns zu. 

Damit ist das, wie ich denke, jedem nur allzu 
bekannte Feld umrissen, auf dem sich traditionell 
die moralischen Auseinandersetzungen um Dis-
ziplin, klassische Sittenstrenge und eine drako-
nische Pädagogik abspielen. Beispielgebend für 
ganze Gesellschaften und ihre psychophysischen 
Leistungsideale, war es die soldatische Dressur, die 
sich einer eisernen Abrichtung unterzog. Dem-
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gegenüber versuchte in einer aufsehenerregenden 
Volte im 19. Jahrhundert der Flaneur das Dilem-
ma auf moderne Manier, nämlich ästhetisch, zu 
lösen, indem er sich sowohl vom obrigkeitlichen 
Reglement des Körperkodex wie von den psychi-
schen Zurechtweisungen einer geradlinigen Cha-
rakterbildung absetzte. Er kultivierte dazu in der 
Art eines Experiments eine Aufmerksamkeit, die 
fortlaufend Unzähliges berührt, sich jedoch an 
nichts festhält, sondern gewissermaßen demokra-
tisch sich allem gleichermaßen zuwendet, damit 
aber von allem abschweift. Der auf diese Weise 
entstehende Stil war (und ist) kennzeichnend für 
den motorischen Expressionismus des Nichtli-
nearen und Mäandernden, der etwas Spieleri-
sches schwer verleugnen kann, wie schon Walter 
Benjamin auffiel: Die »dem Spieler, dem Flaneur 
gemeinsame Spontaneität ist vielleicht die des Jä-
gers, will sagen, der ältesten Art von Arbeit, die von 
allen mit dem Müßiggang am engsten verflochten 
sein dürfte«. Beim Flanieren wird es unerheblich, 
wohin man sich wendet und warum. Es handelt 
sich dabei um eine nach außen hin überhebli-
che Finesse, ausgezeichnet mit der Latenz jenes 
Körpers, der jederzeit damit rechnet, das Andere, 
das begehrenswerte, fremdartige Ziel, könnte an 
unverhoffter Stelle auftauchen, in einem bislang 
nicht überschaubaren Feld des Daseins. Gleich-
zeitig verbirgt sich hinter dem »Rausch, mit dem 
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der Flaneur durch die Stadt zieht«, eine widerstän-
dige physiologische Klugheit, in der sich das Be-
wusstsein bündelt, dass menschliche Körper ih-
rer Natur nach nicht linientreu sind und noch in 
ihren trainiertesten und diszipliniertesten Gang-
arten Reste des schlingernden Streuners in sich 
bewahren. 

Obgleich sich doch kaum in Abrede stellen 
lässt, dass kurvenartige Schwankungen - ange-
fangen bei Börsenkursen und Umfragewerten bis 
zu individuellen Überzeugungen und seelischen 
Stimmungen - zu den bekanntesten Alltagsphä-
nomenen zählen, meldet sich normalerweise 
trotzdem ein Gefühl der Scham, sobald offen 
sichtbar wird, dass unser Körper schlingert, sei es 
wegen einer körperlichen Beeinträchtigung, sei 
es aufgrund der Einnahme von Rauschmitteln. 
Abgesehen von der Tatsache der verbreiteten Un-
kenntnis hinsichtlich des Krummen, Verschlun-
genen und Schwingenden, liegt es zur Erklärung 
dieser Beschämung nahe anzunehmen, im Schlin-
gern mache sich hauptsächlich ein Kontrollverlust 
bemerkbar: Man hat sich nicht mehr in der Ge-
walt. Das ist insofern auch nicht ganz falsch, als 
ja der Mäander unserer Gesten und Körper eine 
grundsätzliche Anfälligkeit für Umweltreize, also 
unsere unbehebbare und unerlässliche Irritierbar-
keit, zum Ausdruck bringt. Die Gewalt, die wir 
nicht mehr haben ( und wahrscheinlich niemals 
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hatten), verteilt sich innerhalb der Politik des 
Körpers durch Gewaltenteilung auf ein Feld. Von 
Scham entlastet, begegnet uns dies im Slapstick 
oder im clownesken Gang, wo die Devianz des 
Schlingerns zur Gestalt des Körpers schlechthin 
wird. Hier, wie bei allen sonstigen Ausprägungen 
körpernaher Komik, hat man es mit dem Versuch 
zu tun, die verdeckte Arbeit an der kollektiven, 
politischen Vernunft des Körpers offenzulegen 
und die zwanghaften mimischen Klischees und 
Zivilisationsgebärden der menschlichen Körper-
lichkeit durchsichtig zu machen, um letztlich auf 
etwas hinzuweisen, was noch entwickelt werden 
müsste. 

Das Mäandern ist, nach dem Gesagten, eine 
anthropologischen Konstante. Sich das bewusst zu 
machen, bedeutet allerdings auch, anzuerkennen, 
dass sich in Individuen Intransparenz und Spon-
taneität mit Intuition und Freiheit fortlaufend 
verbinden, was Devianz und Umständlichkeit als 
geschwungener Form Raum gibt. Die westliche 
Formatierung von Menschen in eine optimierte, 
effizienzgesteigerte Version des schnelllebigen 
Selbst legt es gezielt darauf an, die ergonomische 
Wahrheit des lebendigen Organismus zugunsten 
von Formlosigkeit - von funktioneller, außenge-
steuerter Standardisierung (»de-former«) - zum 
Verschwinden zu bringen. »Jede Form ist lang-
sam. Jede Form ist ein Umweg. Die Ökonomie 
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der Effizienz und Beschleunigung bringt sie zum 
Verschwinden.« (Byung-Chul Han) Unter diesem 
Blickwinkel fördert die Abrüstung des Leistungs-
subjekts eine physiologische Ethik zutage, bei der 
die Fortbewegung mehr oder weniger einem Tanz 
mit der Umgebung gleicht. Um es ganz deutlich 
zu sagen: Diese Ethik plädiert für eine unsouve-
räne Souveränität. Für die polynome Souveränität 
des Flusses. 

Insofern das Mäandern unsere unbeherrsch-
bare Autonomie, unsere impressionistischen Ope-
rationen, unsere sowohl innen- wie außensen-
sitive Beeinflussungsoffenheit zum Ausdruck 
bringt, schärft das Wissen um eine schwer unter 
hierarchische Kontrolle zu bringende Physis auto-
matisch auch unsere Aufmerksamkeit dafür, dass 
Freiheit in hohem Maße darin besteht, jederzeit 
abweichen, die Dinge in eine andere Richtung len-
ken und einfach abbiegen zu können, wenn un-
sere Umgebungsberührung uns dazu anhält. Die 
ethische Einsicht in die Bedeutsamkeit von Hand-
lungsspielräumen, von selbstbestimmter Devianz 
und vitaler Dissidenz, die sich weniger starren 
Prinzipien unterwirft, als dass sie auf achtsame, 
selbstbewusste Intelligenz vertraut, vermittelt sich 
eher weniger durch systematische Begründungen 
der Moraltheorie denn durch antike Tragödien 
und mittelalterliche Versepen, durch die Verwick-
lungen bürgerlicher Romane oder der Telenovelas 
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unserer Tage. Fast immer handelt es sich dabei um 
Geschichten von Staunen hervorrufenden Wen-
dungen, von Metanoia, Katastrophe, Revolte oder 
Konversion. Von Aversion, Diversion, Inversion, 
Reversion, Perversion, Subversion, Introversion, 
Retroversion. 

Retrospektion: Ich habe auf Benjamins Be-
schreibung des Flaneurs verwiesen, auf dessen 
leicht ekstatische, schlingernde Komponente, um 
nicht zuletzt einer ganz generellen Frage nachzu-
gehen: Was ist Metaphorik und was der reale Aus-
druck einer zu Unrecht lange Zeit abgewerteten 
Rationalität einer tiefen Relationalität des Lebens, 
wenn die Subjekterfahrung davon erfasst wird, 
dass das Leben eine neue Wendung nimmt, dass 
es in seinem bisherigen zielorientierten Vorwärts-
streben vom Kurs abweicht, weil ein unverhofftes 
Hindernis auftaucht oder ein anziehendes Objekt, 
weil es sich an einem Widerstand reibt oder von 
einem verführerischen Detail einnehmen lässt? 
Hat es damit sein Bewenden oder doch eine er-
weiterte Bewandtnis? Womit exakt nach dem 
wechselseitigen Austausch gefragt wird, durch 
den jene Bewegung in Gang kommt, in deren 
Vollzug sich die mäandernden Erscheinungen der 
Koevolution entfalten, unabhängig ob natural, so-
zial oder politisch. 

Aus der Vorstellung des Mäanders lässt sich 
die semiotische Ambivalenz von Metapher und 
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Kennzeichnung nicht wegdenken, sie grundiert 
auch das dramatische Prinzip von Peripetie, Kehre 
und Umschwung, dem in der kollektiven Erinne-
rung nahezu aller Kulturen eine tragende Rolle 
zukommt. Dadurch verlängert sich ein epistemi-
sches Verfahren in die Gegenwart, das, unerachtet, 
ob man den Begriff Schicksal oder blinder Zufall 
dafür verwendet, die prinzipielle Unverfügbarkeit 
des Lebens greifbar macht, das verfangen bleibt in 
der Undurchsichtigkeit wechselnder Ereignisse. 
Angesichts von drastischen, vermeintlich guten 
oder vermeintlich schlechten Wendungen in na-
hezu jedem Leben, lautet die Frage vor allem, ob 
es nicht doch von grundlegender Bedeutung sein 
könnte, sich von solchen Lebenswendungen nach-
haltig irritieren zu lassen, nämlich Einstellungen 
und Erwartungen zu hinterfragen, womöglich 
sogar in den bisherigen Lebensabsichten umzu-
schwenken - mit einem Wort: zu schlingern? Und 
auch, ob wir den ethischen Sachverstand eines 
subtilen Opportunismus vielleicht zu lange unter-
schätzt haben? 

Gestatten wir uns an diesem Punkt, wo 
sich die poetische Mäanderfigur im Verlauf des 
menschlichen Lebens mit realen Influencer-Fak-
toren verbindet, den Seitenblick auf einen Aspekt, 
der das Verhältnis zu Dingen betrifft. Dinge wer-
den natürlichen Zusammenhängen entwendet, 
um sie durch Bearbeitung zur menschlichen 
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Welt hinzuwenden, in der sie schließlich verwen-
det werden. Es besteht, wie ich denke, eine un-
mittelbare Evidenz, dass zwischen einer Person, 
die einen bestimmten Gegenstand als Teil ihres 
Lebens verwendet und ihn dadurch zu sich her 
wendet, gleichzeitig auch eine mehr oder weniger 
ausgeprägte Haltung der Zuwendung existiert. 
Die Zuwendung zu diesen her-gerichteten Din-
gen entwickelt sich innerhalb einer Atmosphäre 
emotionaler Bedeutungen, in einem Handlungs-
feld geistiger und symbolischer Bezüge, kurz ge-
sagt: in einem vollständigen vitalen Raum. Dabei 
entwickelt sich zwangsläufig ein Ethos der Dinge, 
fußend auf einem » Verhältnis der wechselseitigen 
Implikation« (Remo Bodei) von Individuum und 
Gegenstand, das der Statik entzogen ist, sich viel-
mehr in gewundener, bisweilen ausgesprochen 
wechselvoller Weise gestaltet und bewegt. So sind 
manche Dinge beständig um uns herum, erschei-
nen beinahe unverzichtbar, während andere bloß 
sporadisch verwendet werden, einige verschwin-
den nach einer Zeit der Korrelation aus unserem 
Leben oder tauchen in unvorhersehbaren Abstän-
den überraschend wieder auf. 

Um Dinge zu verstehen, um den praktischen, 
geschichtlichen und gefühlsmäßigen Verwei-
sungsfächer aufzufalten, der von ihnen ausstrahlt, 
lässt sich weder einer »geraden Linie wie Licht-
strahlen« noch logischen Beweisketten folgen. Tat-



sächlich kommt man nicht umhin, den Geschich-
ten, auf die wir uns mit ihnen einlassen, innerhalb 
der Erzählung unseres Lebens selbst nachzuge-
hen. Dabei wird oft nicht richtig verstanden, dass 
man ein mäanderndes Verfahren praktiziert, ein 
» Umherschweifen, das sowohl den Fantasierenden 
als auch die fantasierte Sache sinnhaft bereichert« 
(Remo Bodei), sobald man sich im - religiösen, äs-
thetischen, mythischen, affektiven, ökologischen -
Existenzraum von Dingen bewegt. Wir lassen uns 
auf Dinge ähnlich wie auf andere Menschen ein, 
um sie - umgekehrt, umgewendet - in eine Be-
ziehung zu uns einfließen zu lassen. Individuen, 
juristisch und moralisch seit der römischen An-
tike als diskrete Einheit von Personen verstanden, 
entpuppen sich in der Wirklichkeit als fließende, 
sich beständig umformende Ich-Gebilde im so 
wendungsreichen wie unverzichtbaren Strom der 
Verwendung ungezählter und oft unscheinbarer 
Dinge. 
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8. Römische Weisheit 

»Daß nicht Rom es war«, das den Flaneur erschuf, 
»ist das sonderbare«. Diese Bemerkung Walter Ben-
jamins kam mir am ersten Abend eines Rombe-
suchs wieder in den Sinn. Ich hatte mir gerade Gian 
Lorenzo Berninis Vier-Flüsse-Brunnen angesehen 
und wollte nun, ohne festes Ziel, von der Piazza 
Navona aus noch eine Weile durch die abendliche 
Stadt streifen. Dabei fiel mir in einer schmalen 
Straße eine polierte Messingtafel von der Größe 
eines Arztpraxisschildes ins Auge. Angebracht war 
sie an einem Palazzo, der einst Cosimo I. de' Me-
dici gehört hatte. In das Schild war mit schwarzen 
Buchstaben ein Schriftzug graviert: »Ministero di 
Grazia«. Noch bevor ich darüber ernsthaft nach-
denken konnte, hatte mein Gehirn schon eine 
Übersetzung parat: »Ministerium für Anmut«. 
Trotz meiner Verblüffung und obwohl ich von ei-
ner derartigen Behörde noch nie etwas gehört hat-
te, hielt ich es keineswegs für ausgeschlossen, mehr 
noch, mir schien Rom die einzige Stadt der Welt 
zu sein, in der es - wie das Flanieren - geradezu 
natürlich wäre, dass man sich von Staats wegen auf 
höchster Ebene um Anmut kümmerte. 
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Vielleicht lag es daran (an meinem Überset-
zungsfehler), weshalb mir in den darauffolgenden 
Tagen mit besonderer Klarheit bewusst wurde, 
dass Rom die formgewandteste Stadt war, die ich 
kannte. Meine Wahrnehmung gründete haupt-
sächlich auf dem Umstand, dass Roms Urbanität so 
wirkungsvoll und anhaltend vom Barock geprägt 
worden war. Der »barocco« (Jacob Burckhardt), als 
dessen Ursprungsort Rom gemeinhin gilt, von wo 
aus er sich in ganz Europa und durch die Jesuiten-
mission schließlich in Lateinamerika verbreitete, 
war zwar von Anfang an Teil eines kostspieligen 
und prachtvollen » Theatrum fidei propagandae«. 
Zugleich ging innerhalb der Aura jenes spirituel-
len Glanzes eines überweltlichen Gottesglaubens 
jedoch etwas anderes vor sich, spielte sich etwas 
Untergründiges und Subversives ab. Denn »die Li-
nie der Kunst war nie so eng mit der Linie des Lebens 
und des Organischen« (Manlio Brusatin) verknüpft 
wie zu jener Zeit, in der die Welt barock wurde. 

Generationen von in berufsständischen und fa-
miliären Netzwerken verknüpften Architekten und 
Baumeistern hatten vom Beginn des 17. Jahrhun-
derts an in Rom ihre Ausbildung in der barocken 
Formensprache erfahren und die barocke Durch-
formung von Städten, Gärten und Landschaften 
anschließend großräumig und international, so-
wohl in Feudal- wie Sakrallandschaften (Kirchen 
und Klöstern), ins Werk gesetzt. Aufgrund ihrer 

Arbeit bog und krümmte sich die »Linie des Lebens 
und des Organischen« noch nach Jahrhunderten 
in Rom auf eindrucksvolle Weise. Und tatsäch-
lich kostete es in dieser Stadt, von der zeitweilig 
ein ästhetisches Monopol ausgegangen war, nicht 
die mindeste Mühe, ja, es verschaffte mir vielmehr 
einen unvergleichlichen Genuss, all jene Gebäude 
in Augenschein zu nehmen, die keinerlei architek-
tonischen und ornamentalen Aufwand an Bögen 
und Krümmungen scheuten und die Giebel »in al-
len Richtungen[. .. ] schwingen« (Jacob Burckhardt) 
ließen. Im Anblick der architektonischen Entwür-
fe, Fassadengestaltungen oder des plastischen und 
skulpturalen Dekors eines Giacomo Barozzi da 
Vignola, Francesco Borromini oder Gian Lorenzo 
Bernini erfassten einen nach wie vor die Schwin-
gung und Strömung. Es war so ergreifend sicht-
bar, wie sich mit dem stilbildenden römischen 
Barock in Europa ein tiefgreifender Wandel des 
architektonischen Raums vollzogen hatte, in dem 
die geschwungene Linie die Form der Freiheit, des 
Abtrünnigen verkörpert hatte. 

Die damit verbundene Formsemantik, zu ei-
nem beispiellosen Reichtum an Gestaltvokabu-
lar ausformuliert, hatte neben unterschiedlichs-
ten Schwüngen, Schnörkeln und Bögen, neben 
all den Voluten noch eine ganze Menge anderer 
schneckenförmiger Elemente hervorgebracht. Mir 
begegneten die Schlangenlinien gewundener, salo-
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monischer Säulen ebenso wie jene multidimen-
sional kurvierten Gurtbögen, von denen - in ihrem 
statischen Zusammenspiel - eine komplizierte 
Gestalt von Wölbungen ausging. Und wie gebannt 
stand ich schließlich einen ganzen Nachmittag vor 
der wellenförmigen Fassade der Kirche San Carlo 
alle Quattro Fontane, deren steinerne Materie sich 
buchstäblich zu verflüssigen und im Raum zu mä-
andern schien. Ähnlich wie jener einzigartigen 
plastischen Freiheit der Architektur verdankten 
auch die Skulpturen, dass sich das Geschlängelte 
in ihnen, die Bewegungsdynamik der »figura ser-
pentinata«, so intensiv wie intrikat ausprägte. 
Wenn auch graduell verschieden, gab jede dieser 
Kirchen, Figuren und Brunnengestaltungen doch 
ein Zeugnis für das grandioseste Zeitalter des Mä-
anderns ab, das die abendländische Kultur jemals 
hervorgebracht und mit Leben gefüllt hatte. 

Diese offenkundige Besessenheit, die schnör-
kellosen, rational-funktionalen, ökonomischen 
und von der Renaissance wiederbelebten Gestal-
tungsordnungen des klassischen Denkens um-
zustoßen, ist erklärungsbedürftig. Zunächst er-
scheint es mir naheliegend, dass jenes Furioso 
»der Linie des Lebens und des Organischen« einem 
Vitalismus entspringt, den einzig und allein sein 
Widerpart derart fanatisch und unbeugsam anzu-
stacheln imstande ist: der Tod. Nichts sonst als der 
unausweichliche Tod kann es sein, der nach einer 
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so umfassenden wie konkreten Weisheit verlangt. 
Nämlich nach der stilistischen Weisheit, um-
schweifig zu sein und damit das Unausweichliche 
mit abwegigen Techniken abzuwenden. Das be-
sticht insbesondere in Situationen, die nur dadurch 
zu retten sind, dass man Zeit gewinnt, Aufschub er-
langt und das Ende, bis auf Weiteres, virtuos um-
geht. In dieser prokrastinativen Situation befindet 
sich das Leben freilich zu jedem Zeitpunkt. 

Eine Obsession, die dem Leben verfallen ist und 
die - vor dem Hintergrund verheerender europäi-
scher Pestepidemien und Kriege - ihre Maßlosig-
keit dem Tod verdankt, lässt sich begreiflicherwei-
se unmöglich stabilisieren und kontrollieren. Ihr 
entspricht es, zwischen Ekstase und Melancholie, 
Leichtigkeit und Schwermut, Depression und Par-
ty zu schlingern. Plagten sich nachfolgende Epo-
chen, allen voran die Modeme, mit dem gehetzten 
Bewusstsein ab, keine Zeit zu verlieren zu haben, 
stimulierte die barocke Stimmung eine diametral 
entgegengesetzte, zutiefst menschenfreundliche 
Haltung: Für jedes menschliche Leben soll Zeit 
gewonnen werden. Wenn es der raffinierte baro-
cke Illusionismus darauf anlegt, Raumgewinne 
dadurch zu erzielen, dass der Raum durch Sin-
nestäuschungen erweitert wird, dann dienen die 
mäandernden Inszenierungen in Wahrheit nichts 
anderem als der Ausdehnung von Zeit, dem Zeit-
gewinn. 



Indem die Gegenwart mit äußerstem inszena-
torischem Aufwand gekrümmt und gefaltet wird, 
in einer gewissermaßen auf das ganze Dasein er-
weiterten »festa teatrale«, der zeremoniellen Kom-
position von Körpern und Bewegungen, macht 
man sie zur geraumen Zeit. Das Ende fürchtend, 
sieht der Barock seine einzige Chance im aufsäs-
sigen Zeitverzug, im formalen Widerstand des 
Spielerischen. Von diesem zutiefst existenziellen, 
fließend geschwungenen Zeitgefühl werden die 
architektonischen Bemühungen gleichermaßen 
erfasst wie Tanzbewegungen und die Gesten der 
Gärten. Auch die Dichtung gefällt sich nicht we-
niger als das philosophische Denken in ungemein 
versierten Figuren rhetorischer Wendungen und 
logischer Biegungen. Kommt uns, von heute aus 
betrachtet, die barocke Sprache eigentümlich ge-
wunden vor, dann deshalb, weil in ihr das Ideal 
intellektueller Eleganz der Geistesgegenwart nicht 
entkommt, niemals und in keinem Augenblick aus 
den Augen zu verlieren, dass reglose Totenschädel 
und lebhaft mäandernde Schnörkel untrennbar 
zusammengehören. Befristetes und beschwingtes, 
erstarrtes und entfaltetes Leben. 

Vollständige Souveränität gegenüber der Zeit 
zu besitzen, gegenüber dem Welken, der Hinfäl-
ligkeit und Auslöschung, ist keinem Lebewesen 
gegeben. Unter der Oberfläche, hinter der schö-
nen Maske des Fleischs lauert stets das Vergehen. 
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Dort graben die Würmer der Vanitas. Doch ganz 
anders als bei der mittelalterlichen Allegorie der 
Frau Welt, die von der Sinneslust zur Gottesfurcht 
hinleiten soll, findet das barocke Denken zu ei-
ner davon eindrucksvoll abgesetzten Wahrheit. 
Es erkennt nämlich, dass sich jede Oberfläche in 
der Zeit kräuseln, wellen, falten lässt. Die Selbst-
mächtigkeit der Existenz entscheidet sich in den 
Techniken des Auffaltens, in der »complicatio« 
des Zeit-Raums. Man schafft in dieser Epoche 
daher Platz für die Einsicht, dass eine an Wen-
dungen und Formen der Wiederkehr reiche Zeit 
sich automatisch verlängert und verlangsamt. Ge-
nau darin besteht ihre einzigartige kulturelle und 
humane Vision. Das barocke Universum missver-
steht also gründlich, wer sein Hauptaugenmerk 
auf vermeintlich übersteigertes Raumdekor und 
zügellose Prachtentfaltung richtet, statt der mä-
andernden Form der Zeit seine volle Aufmerk-
samkeit zuzuwenden, die mit ihrer unfassbar 
einfallsreichen Umständlichkeit die Würde und 
Souveränität eines befristeten Lebens aufrechter-
hält. 

Das so zu sehen bedeutet, jener genialen 
künstlerischen Sensibilität der Berührung gerecht 
zu werden, die - in Gegenläufigkeit zum gotischen 
Himmelsstreben - die radikale Wendung zur 
Weltzugewandtheit vollzieht. Und man kommt im 
Verständnis des Barock zudem weiter, wenn man 



in Betracht zieht, dass es dieser Weltzugewandt-
heit um den Entwurf einer neuen, horizontalen 
Ordnung zu tun ist, deren architektonische Signa-
tur aus Biegungen und Gegenbiegungen lebendi-
ge Bewegung vermittelt. Vor die Aufgabe gestellt, 
im Bewusstsein neuzeitlicher Verunsicherung 
menschliches Dasein zu begreifen, entwirft Barock 
eine Architektur des Lebens, der vitalen Gegen-
wart, bei der die fließende Gestalt des Steins der 
starren Materie entgegenläuft. 

Barock ist, wenn man diesen Überlegungen 
folgt, ein ästhetischer Protest der Form und da-
rin ein leidenschaftliches Plädoyer für das Leben, 
für die organische Plastizität von Zeit und Raum. 
Diesem obersten Ziel dient es dann, wenn der 
geometrisch-abstrakte Raum schwungvoll rhyth-
misiert, die architektonischen Zeichen enthier-
archisiert und in eine fluide Bewegung aufgelöst 
werden, wenn die krausen Effekte, die schwin-
genden Oberflächen, das freie Fließen und Mä-
andern überhandnehmen. All das in seiner Fülle 
überwuchert - oder besser: über-windet - die 
Körper und Zeichen. Unmittelbar schmiegen sich 
die Wellen von Allongeperücken und Hurluberlu, 
Halskrausen, Krawattentücher, Volants und ver-
schlungenen Posamenten der Haut an - »justau-
corps«. überbordend reich fallen die Falten des 
Manteau oder der weit geschnittenen, rockartigen 
Männerhosen. Gewebte Mäander verwickeln das 
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Fleisch in die gefällige Ökologie des Wellenspiels, 
überspielen dabei das Männliche und Weibli-
che - ganz so, als wäre jedes Leben von einem 
Zuviel an Materie und Bewegung umgeben, das 
bedenkenlos verschwendet werden könnte, und 
als trüge es für immer die lebensfrohe Erotik ei-
nes obszönen Geheimnisses in sich. » Und haben 
die Falten im Stoff, die Grimassen schneiden und 
sich wie Schlangen um erstorbenes Fleisch legen, 
nicht ihren verborgen Reiz?« Sarkastisch wird 
Baudelaire diese geradezu barocke Frage einer 
modernen Bürgerwelt vorlegen, vor Augen deren 
enganliegende textilen Monturen, die »Livree der 
Trostlosigkeit«. 

Für die vegetabile Entspanntheit der Geraden, 
den Naturalismus gewundener Üppigkeit, für die 
Anreicherung der Form durch Schwingung wird 
in der Folgezeit das Etikett »Schwulst« gängig, 
das unter den Vorzeichen eines neuen Rationa-
lismus von Johann Christoph Gottsched für die 
Barockdichtung abwertend in Anschlag gebracht 
wird. In dieser programmatischen Distanzierung 
spricht nicht wenig dafür, die Modeme in ihren 
Grundzügen als ein Anti-Barock aufzufassen, 
worin sich, mit einem ungeheuer überhöhten An-
spruch, »die Kultur der neuen menschlichen Na-
tur« vermittels der »suprematistischen Geraden« 
entwickelt, wie es Kasimir Malewitsch als einer 
von vielen prägnant zum Ausdruck bringt. Der 
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Geraden kommt es folglich zu, »die metallische 
Kultur der Großstadt« zu formen und das Grun-
delement »der industriellen, straffen Umgebung« 
zu bilden, inklusive des Formalismus der Effi-
zienz und Zeitknappheit. 

Es liegt nahe, dass zu dieser gehärteten, begra-
digten Welt ganz unverzichtbar eine anthropolo-
gische Überzeugung gehört: »Der Mensch läuft in 
gerader Linie, weil er ein Ziel hat und weiß, wohin 
er geht. Er hat sich entschieden, einen bestimmten 
Ort zu erreichen, und geht direkt darauf zu.« Le 
Corbusier allerdings irrt gewaltig. Was ihm vor 
Augen schwebt, ist nicht die Linie des Gebens, 
sondern - wie bereits im Zusammenhang mit der 
optisch-geometrischen Durchsetzung der Line-
arperspektive angedeutet - jene des Sehens, der 
Sehstrahl. Sein ganzer » Urbanisme« fußt auf die-
ser folgenschweren Täuschung. 

Eine moderne City lebt praktisch von der Ge-
raden: im Hoch- und Tiefbau, in der Anlage 
von Fernstraßen, Bürgersteigen usw. Der Ver-
kehrsfluss erfordert die Gerade. Die Gerade 
ist auch das Gesunde für die Seele der Stadt. 
Die Kurve ist ruinös, schwierig und gefährlich, 
sie paralysiert. Die Gerade gehört zur ganzen 
Menschheitsgeschichte, zur menschlichen Ziel-
strebigkeit, zum menschlichen Handeln 
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Sätze, die wie ein Echo auf den uralten Schlan-
genfluch klingen. 

Allerdings weiß Le Corbusier auch besser als 
andere Bescheid über die funktionalen und im-
perialen Erfordernisse moderner Rationalität, 
begleitet von einem nicht minder feinen Gespür 
dafür, welche Gefahr und Sabotageenergie vom 
Mäander ausgehen könnte. Kein Zufall also, 
wenn nach dem kunstvollen Spiel des Mäanders, 
der Europa im Jugendstil noch ein einziges Mal 
für kurze Zeit streift, Adolf Loos schließlich »Or-
nament und Verbrechen« kategorisch gleichsetzt. 
Doch nicht ausnahmslos alle räumlichen Gestal-
tungen, das sei hier wenigstens erwähnt, teilen im 
20. Jahrhundert die Verteufelung der geschwun-
genen Linie. Als eine Art Gegenspieler Le Corbu-
siers wurde Oscar Niemeyer zum Verfechter des 
gekrümmten Raums. Gegen Ende seines Lebens 
wurde der architektonische Visionär Brasilias, 
der als hartnäckiger Marxist die kommunisti-
sche Doktrin von Parteien zeitlebens für unver-
tretbar hielt, gefragt, ob er in seinen Bauwerken 
den Ausdruck einer Zivilisation angestrebt habe, 
die anders sein wolle und sich daher eine andere 
Form suche, als wie sie sich in Europa und Nord-
amerika zeige? Ob seine Architektursprache eine 
Alternative formuliere? Daraufhin kramte Nie-
meyer, inzwischen beinahe erblindet, aus einer 
mit Notizzetteln und Zeichnungen vollgestopften 
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Mappe ein altes und zerknittertes Blatt mit einem 
von ihm selbst verfassten Gedicht hervor. 

Nicht der rechte Winkel reizt mich, 
Auch nicht die gerade, harte, unerbittliche, 
Vom Menschen geschaffene Linie. 
Mich reizt die freie und sinnliche Kurve, 
Die Kurve, die ich an den Bergen meiner 

Heimat finde, 
Im gewundenen Lauf ihrer Flüsse, 
In den Meereswellen, 
Am Körper der Lieblingsfrau. 
Aus Kurven besteht das ganze Universum, 
Einsteins gekrümmtes Universum. 

Damit wird die Stadt gegenüber jenen materia-
lisierten Strömungen, jener flektierten Andeu-
tung geöffnet, dass wir uns hier in einem archi-
tektonisch und stofflich eingeräumten Raum von 
Krümmungen und Mäandern bewegen. Dies ist 
ihr fluvialer Charakter: Der Mäander zirkuliert 
in einer vertikalen Zeit, aufgebaut aus einer be-
rührten und berührenden Gegenwart. Gleichzei-
tig strömt er aber auch in einer horizontalen Zeit, 
verzweigt, verschlungen. Das fließende System 
etabliert und verlängert auf diese Weise eine pa-
radoxe Zeit. Von innen nach außen, von außen 
nach innen und durch diesen Kreis des Jetzt hin-
durch in einer launischen Figur von Vergangen-
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heit und Zukunft. Unter diesem Einfluss, das liegt 
auf der Hand, wird sich das Leben ändern. 

Obwohl sich mit dem 18. Jahrhundert das 
Umfeld bereits unverkennbar in die Richtung der 
linearen Dominante der Formgebung verschiebt 
und zu einer aufgeklärt rationalen Stimmung hin 
verändert, war es erstaunlicherweise gerade dieses 
18. Jahrhundert, das die eigentlich barocke Ein-
sicht am prägnantesten ausformulierte. Es zeugt 
für den offenen Blick eines eingefleischten Auf-
klärers wie Kant, wenn er im »Barockgeschmack« 
ein uneindeutiges Phänomen ausmacht, der die 
Einbildungskraft aufgrund der Unregelmäßigkeit 
der Formen zwar bis an den Rand des Grotesken 
treibt, jedoch in der freien Fantasie »seine größte 
Vollkommenheit zeigen« kann. Unter einem ästhe-
tischen Blickwinkel findet der erhöhte Freiheits-
grad der barocken Schwingung Kants Anerken-
nung in einer Zeit, die das barocke Gefühl längst 
abgestreift hatte. 

Das Verdienst, die barocke Einsicht im 18. Jahr-
hundert auszuformulieren, kommt jedoch vor al-
lem dem englischen Maler William Hogarth zu. In 
The Analysis of Beauty, einem in Europa weithin 
beachteten Buch, erklärt Hogarth 1753, »daß die 
Wellenlinie oder die Linie der Schönheit, die noch 
mannigfaltiger ist, aus zwei geschwungenen ent-
gegengesetzten Krümmungen besteht und so noch 
schmückender und gefälliger wird. Diese Linie be-
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sitzt die Macht, der Schönheit Grazie in höchstem 
Maße hinzuzufügen«. Als Motto finden sich Mil-
tons Verse vom »tortuous train« abgedruckt, doch 
bei Hogarth, der es sich ansonsten zur Gewohn-
heit machte, die hässlichen Auswüchse seiner Zeit 
satirisch aufs Korn zu nehmen, gewinnt das verlo-
rene Paradies verführerische Züge. Sie verbinden 
sich mit der mäandernden »Line of Beauty and 
Grace«. 

Maßgeblichen Einfluss nimmt der Reiz von 
Wellenlinien etwa aufEdmund Burkes Theorie des 
Schönen. »Die gekrümmte, wellenförmige Linie, die 
ständig unmerklich ihre Richtung ändert, ist für ihn 
die gemeinsame Eigenschaft von Natur und Kunst« 
(Jacques Ranciere). Vermittelt durch Burkes ästhe-
tische Überlegungen verändern sich die Gartenan-
lagen. Die Schlangenlinie wird normativ anleitend 
in den modellhaften englischen Landschaftsgärten 
des 18. Jahrhunderts, im gewellten Bodenprofil, in 
den gewundenen Wegen, schwungvollen Wald-
rändern, mäandernden Wasserläufen und sanft 
gewölbten Hügeln. Das Gelände der Gartenkunst 
schreibt sich den dort spazierenden Körpern als 
eine schwingende Bewegung ein. 

Hauptsächlich fällt Hogarths Anregung aller-
dings unter deutschen Schriftstellern auf frucht-
baren Boden. Ich nehme an, weil unter den Be-
dingungen deutscher Feudalherrschaft mehr als 
anderswo Bestrebungen dominieren, an erster 

Stelle ästhetische Erfahrungen und weniger politi-
sche Ideen als Quelle gesellschaftlicher Kultiviert-
heit und politischer Veränderung zu erschließen. 
Jedenfalls gelingt es Moses Mendelssohn, dem 
man als Geschäftsführer einer Berliner Seiden-
fabrik aufgeklärten Realitätssinn gewiss nicht ab-
sprechen kann, ebenso wenig, sich dem Reiz der 
geschwungenen Form zu entziehen, wie dem aus-
gebildeten Militärarzt Friedrich Schiller. Was Ho-
garths Wellenlinie beiden vor Augen führt, ist das 
verführerische Spiel der Freiheit, das für Schiller 
zum Ereignis des Menschlichen überhaupt wird. 
Wo der Mensch zwecklos spielt, wo er sich in ziel-
los schwingenden Figuren der Vernunft bewegt, 
im Flanieren der Imagination und dem Schwin-
gen von Körpern, dort öffnet er sich Einflüssen, 
die jedes strategische Verhalten dem Zufall und 
Einfall einer Welt anheimgeben, der man im Zu-
stand disponibler Freiheit begegnet, die zulässt, 
dass das eigene Wahrnehmen, Empfinden und 
Handeln eine andere Wendung nehmen. 

Schiller erfasst wie kein anderer zuvor, wie sich 
die freie, spielerische ästhetische Berührbarkeit al-
len Überlegungen von Nutzen, Vorteil und Gewinn 
entzieht, um im Gegensatz dazu eine Erfahrung zu 
triggern, welche die irisch-englische Autorin Iris 
Murdoch treffend »selbstlose Aufmerksamkeit« 
nennt. Diese »selbstlose Aufmerksamkeit« gelingt 
allein in achtsamen, sinnlich begeisterten Hin-
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wendungen zur Welt, in Berührungen und Begeg-
nungen, bei denen man sich als Individuum selbst 
zurücknimmt, um damit einen geteilten Moment 
humaner Souveränität zu erleben. Jedes Spiel, und 
insbesondere auch das ästhetische, spielt vor allem 
mit der Wechselseitigkeit. In dieser Eigenart liegt 
es begründet, weshalb sein Verlauf stets unvorher-
sehbare Wendungen nimmt und warum sich in je-
der dieser Wendungen die spielerisch eingeräumte 
Freiheit äußert. Und nur auf diese Weise, nur in 
»geschlängelten Linien«, kann sich für Schiller die 
wirkliche Schönheit vitaler menschlicher Körper 
zeigen und mitteilen: ihre Anmut. 

Zwar scheint Anmut irgendwie natürlich zu 
sein, ungekünstelt, ungewollt, nicht theatralisch. 
Tatsächlich verdankt sie sich jedoch der speziell 
menschlichen Ressource einer inneren Unabhän-
gigkeit. Anmut ist Ausdruck »der durch Freiheit 
bewegten Gestalt«, die weder von Vernunftabsich-
ten gelenkt ist noch Affekten oder Instinkten folgt. 
Sie stellt ein Grenzphänomen zwischen Emo-
tionalität und Intellekt, Natur und Kultur dar, 
eine vom Zusammenfließen beider Seiten zeu-
gende Geste. Sie entspringt jener Ligatur von 
Geist und Fleisch, in der sich »die plastische Natur 
des Menschen« verwirklicht. Und weil sich jenes 
Ineinanderfließen nie völlig wird erklären las-
sen, hält Schiller diesen anmutigen Zustand für 
»magisch«. 

Es ist alles andere als ungewöhnlich, wenn ein 
Begriff wie Anmut, der historisch einem feudalen 
Ausdrucksstil nahesteht, in heutigen Ohren frag-
würdig klingt. Trotzdem lohnt sich der Versuch, 
die rhythmischen Formen graziösen Verhaltens 
von ihrer einstigen historischen Verknüpfung 
zu lösen, denn bei näherem Hinsehen lässt sich 
erkennen, dass sie in den Bereich weitaus grund-
sätzlicherer gesellschaftlicher und ethischer Fra-
gestellungen hineinreichen. Weder erschöpft sich 
Anmut nämlich in repräsentativer Äußerlichkeit 
noch bildet sie in ihrer Eigenart auch nur ansatz-
weise ein System von Herrschaft ab. Im Gegenteil 
stellt sie den Inbegriff von Nicht-Repräsentation 
und Nicht-Macht dar. Innerhalb der ästhetischen 
Ordnung des Körpers, seiner sinnlich-selbstbe-
wussten Eigenwahrnehmung, stellt Anmut ein 
kalkülfernes und effektfreies Verhalten dar, dem 
nichts fremder ist als Strategien von Repräsenta-
tion, Charme, Stil, Eleganz, unmittelbarer Über-
wältigung. Anmutig erscheint nicht, wer auffallen, 
in die Augen stechen will. Charme (Sex-Appeal, 
Attraktivität, Charisma) ist verführerisch, Anmut 
gewinnend. Anmut schwingt in der stimmigen 
Entsprechung von Innerem und Äußerem, von 
Psyche und Körper und tritt in Bewegungen und 
Gesten in Erscheinung, die in keinem Augen-
blick berechnend, überwältigend oder mani-
pulativ sind. 
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Für Schiller formuliert sich damit ein prä-
zises Ideal: der für jedes einzelne Individuum 
erstrebenswerte »ästhetische Zustand«. Ohne ei-
nen moralischen Imperativ oder eine praktische 
Formel dafür zu besitzen, kommt man diesem 
Zustand gleichwohl umso näher, je weniger das 
eigene Leben zweckgetrieben ist, je unbedräng-
ter von nutzenbestimmten Absichten und je 
unbeeinflusster von egoistischen Kalkülen man 
agiert. In dem auf diesem Weg entstehenden Frei-
raum, worin nichts erkennen lässt, dass wir von 
Begehrlichkeiten oder Erkenntnisinteressen an-
getrieben werden, verbreitet sich ein utopischer 
Schimmer, als gäbe es in der Zwanglosigkeit und 
Unabhängigkeit kein Wollen und Streben. Als 
hätte sich das Leben ganz und gar zum Spie-
len bereitgefunden. Und wie beim Spiel gelangt 
man beim ästhetischen Zustand dazu, im unmit-
telbaren, offenen Ereignis »die Zeit in der Zeit 
aufzuheben« und » Veränderung mit Identität zu 
vereinbaren«. Fast könnte es den Anschein erwe-
cken, als wäre Anmut etwas Unbewusstes oder 
Vorbewusstes, als bestünde sie in der Intensität 
des reinen fleischlichen Augenblicks, der über 
den flüchtigen Moment hinaus- und auf eine 
nicht hierarchische, ungezwungene Gesellschaft 
hinweist. In den Augen des Betrachters erscheint 
diese Anmut wie Empathie mit dem Leben als 
Ganzem. 
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Es gibt Einfacheres, als von dem menschli-
chen Traum, der in der Anmut sich bereithält, 
just in einer Zeit zu erzählen, die - in ihren de-
monstrativen Erscheinungsstilen und ihrer indi-
vidualistischen Performanz - so viel darauf gibt, 
aufzufallen, hochzukommen, sich durchzuset-
zen, den Profit der Prominenz einzustreichen 
oder öffentliche Emotionen zu provozieren. Mir 
jedenfalls will kein extremerer Gegensatz zum 
sozialen Training moderner Selbstwirksamkeit 
und kulturellen Kapital von Aufmerksamkeit 
einfallen als >La gräce<. Ohne religiösen oder 
ideologischen Eifer, ohne wirtschaftliches Kal-
kül, ohne den Blick auf Verwertungsinteressen zu 
richten, kennt die Anmutsversonnenheit in der 
ihr eigenen Leichtigkeit des Seins nur eines: den 
authentischen Augenblick, ausgedrückt in jener 
»Schönheit in Bewegung«, die spielt, schwingt und 
mäandert. Und auch wenn der Mäander inner-
halb der ihn auszeichnenden Logik der Relatio-
nen nie absolut frei verläuft, so öffnet er doch ei-
nen ludischen Raum zwischen Innen und Außen, 
zwischen dem Eigenen und dem Anderen, worin 
sich Kräfte und Hemmungen beider Seiten zu ei-
ner kolateralen Bewegung verbinden, in der eine 
Dynamik an Gemeinsamkeit entsteht. Der Mäan-
der, dieser nicht ganz einfach zu durchschauende 
Doppelagent von Ich und Umwelt, transformiert 
alles Beschwerliche, Belastende und Aufgenötigte, 
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jede Beherrschung und jede Unbeherrschtheit 
durch ein Momentum von Freiheit in eine anmu-
tige Fließbewegung. 
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9. Faltenspiele 

Dass krumme Linien »von Unsicherheit gequält 
sind, solange es sie gibt« (Manilo Brusatin), wird 
nirgendwo augenfälliger als bei Falten. Das Spie-
lerische an ebendiesen ist nur spielerisch, weil es 
Halt und Einfassung mit situativer Freiheit kom-
biniert. Modegestalter nutzen das mit Vorliebe für 
eine verlockende, schwingende Umständlichkeit, 
die für jeden Körper eine zweite Chance aus Zeit 
und Raum erwirkt. Das Modische, designet, um 
zu gefallen, bewirkt allerdings, dass daran die uni-
verselle und extreme Seite in aller Regel übersehen 
wird. Denn wer der inneren Absicht des Falten-
wurfs wirklich entsprechen möchte, darf keiner 
auch noch so kleinen Falte die Beachtung versa-
gen. Unserer kulturell gängigen Neigung, das Un-
scheinbare und Subordinierte zu ignorieren und 
für unwichtig und bedeutungslos zu erachten, wird 
im hypertrophen Spiel der Falten die Legitimität 
entzogen. Jede Falte des Universums, und reprä-
sentativ dafür jede Falte an einem Kleidungsstück, 
verdient unsere Aufmerksamkeit und Achtung. 

Mit einem über Jahrhunderte ausgearbeiteten 
und immer wieder neu aufbereiteten Begehren 
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We Are ‘Nature’ Defending Itself

“We need stories of  victory! We need stories of  
transformative imagination and wild adventures that 
somehow succeed against all odds. Jay and Isabelle 

think about organising and activism like nobody else. 
They’ve given us more than an account—they’ve 
created a new myth that has the added benefit of  

being true.”

Starhawk
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have spent so many years fighting with and for. It 
all makes sense again. 

Perhaps when the binary between nature and 
culture, this gulf  between what is art and what 
is life finally dissolves, we can once and for all 
get rid of  that great separating, individualist, 
anthropocentric word, which divides the expert 
humans that create from all those that don’t, that 
worn out label: artist. Maybe we can replace it 
with Thaumaturge, meaning literally the workers 
of  wonder. Not only you and I and every human 
are Thaumaturges, but the blade of  grass, the 
crickets, the swallows, and the compost too. 

 
200 Years of Art and the  
World Is Getting Worse 

 
The oak tree towering over our caravan, who has 
accompanied us in this writing, was planted in the 
hedgerow not long after a ‘Copernican’ revolution 
in art was taking place in the white colonial 
metropolises of  Europe around 1750. We sense 
a similar radical shift in perception opening up. 
In the laboratories of  social and natural sciences, 
“human exceptionalism and bounded individ-
ualism,” writes biologist and theorist Donna 
Harraway, “those old saws of  Western Philosophy 
and political economics, become . . . seriously 
unthinkable.”72 We find ourselves at this fulcrum 
moment in history where life is in more danger 
than it has been for the last 200 million years, at 
the same time as our understandings of  life are 
being revolutionized. Yet in the museums and 
studios, concert halls and theaters, galleries and 
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126 festivals, it seems that even though this era should 
make Art-as-weknow-it seriously unthinkable, 
business as usual continues. 

As mentioned earlier, according to art historian 
Larry Shiner, Art-as-we-know-it is “a European 
invention barely two hundred years old”73—a 
bit older than classical biology but premised 
on an equally dangerous logic. Like notions of  
biology that beguiled us into believing that life 
is a competitive battlefield for survival, the idea 
of  Art-as-we-know-it has been a weapon of  
capitalism and colonialism. Art with a capital A, 
the singular works of  an almost always white, male 
genius, is presented as the definition of  “advanced 
civilization,” differentiating us from barbarians. 

For most of  human history, and in most of  
human cultures, there was no single word for art 
distinct from life. But something unprecedented 
happened around 1750, right at the very onset 
of  the industrial revolution, a revolution in the 
perception of  art also took place. Thanks to 
fossil fuels, industrialism was the first time the 
processes of  making things became independent 
of  human and animal power, disconnected from 
seasons, weather, wind, water, and sun. Making 
became independent of  place, as coal and then 
oil amplified the logic of  extractivism and the 
planetary plundering accelerated. 

But among the rising middle classes of  the 
metropolis, the violent rift was being formed 
between art and craft, genius and skill, tradition 
and invention, the beautiful and the useful, art 
and life. These separations continue to be the very 
foundation of  the system of  Art-as-we-know-it. 
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What was once the process of  inventive collabo-
ration, such as the guilds of  artisans working on 
a cathedral, became the possession of  individual 
genius. Works that once had specific purpose 
and place (including Shakespeare’s plays!) were 
separated from their functional contexts. Altar 
pieces were ripped from their churches and put 
in the museums to become ‘paintings,’ music 
airlifted out of  rituals or carnivals and enclosed 
in the concert halls. Before the 1750s, the myth 
of  ‘autonomous art,’ a work existing primarily for 
itself, did not exist, neither did museums or concert 
halls. Before Art-as-we-know-it was invented, 
humans found a multitude of  ways to express and 
celebrate what it felt to be alive. None asked to be 
called an artist. But like the land, art had to be 
enclosed to give value to the rising middle classes. 
Rough popular forms of  culture were evicted and 
replaced with polite ‘fine’ arts, for reverential con-
templation and collection by the rich. Promoted 
worldwide by missionaries, armies, entrepreneurs, 
dealers, and intellectuals, this new invention was 
another engine of  ‘progress’ and a sign that the 
hierarchies being imposed were natural. A civi-
lization that could produce what were presented 
as ‘great works of  art’ was destined and entitled 
to rule. The idea and ideals of  Art-as-we-know-it 
continue to colonize imaginations everywhere. 

Art was thought to define humanity. Tolstoy 
saw it as the fundamental human activity whereby 
someone conveys through external sign, feelings 
they’ve experienced, thereby infecting others’ 
feelings. But for 50 million years, eons before 
humans first painted rocks, the bower bird had 
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128 ground pigment from fruit seeds, painting bowers, 
and erecting maypole-like structures for mating 
dances. The humpback whale has rehearsed 
songs for hours on end, collectively casting a web 
of  communication that echoes across the globe. 
Meaning, feeling, expression, creativity, and com-
munication are not unique to humans, but the 
epicenter of  what defines life. 

The extractivist spirit in art must be exorcised. 
Despite artists’ ‘concern’ about the issues, the most 
important thing to them is seldom how artwork 
can be part of  solutions to the problem or how it 
can materially nourish a community or a struggle. 
The most important thing is that ‘good’ art is 
made. Despite all the claims of  scholars, critics, 
curators, funders, and artists themselves, Art-as-
we-know-it rarely if  ever ‘gives back’ to or fights 
on the side of  the world that is being destroyed. 
Most often the art that claims to do this simply 
benefits the artist’s career and further legitimizes 
the institutions promoting this obsolete invention. 

The word art is a portmanteau of  the Latin ars 
and the Greek techne and for many thousands of  
years it was used to describe any human activity. 
Shoemaking, verse writing, horse breaking, 
governing, vase painting, cooking, medicine, or 
navigation, were considered an art. Not because it 
was done by an artist or because it was separated 
from the complexities of  life by framing it within 
the contemplativity of  the Art-as-we-know-it 
system, but because it was performed with grace 
and skill. Grace is an act of  thinking with and 
thanking the world. The word comes from old 
French Grace, meaning ‘thanks,’ as in grâce à, as in 
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‘gratitude.’ To thank life for giving us life, that is 
perhaps the greatest skill our art must learn, and 
here on the zad we thanked the bocage by falling 
for her and fighting for and with her. Within her 
humid muddy lands, we learned what the art of  
life might be, an art overflowing with attention 
and reciprocity, an art animated with gestures of  
gratitude, an art that allows life to flourish, to be 
free—an act of  love. 

 
An Art of Life 

 
The sacred is not a great something that you 
bow down to, but what determines your values, 
what you would take a stand for. 

Starhawk, ecofeminist author,  
activist, witch74 

 
And so here we are writing in the summer of  
2021, in this crack in the system, where a global 
epidemic was added to the converging storms, 
and the line between what seemed unfeasible and 
what ended up being possible was smudged. 

In many countries, artists and cultural workers, 
museums and theaters, galleries, festivals, and 
concert halls were ravaged by lockdowns. A 
social-media post by French cultural workers 
suggested that folk should keep up hope: art has 
emerged transformed through catastrophes, they 
said. It mentioned Dada, which grew from the 
rubble of  empires and the massacres of  industri-
alized war. Like successional ecosystems blossom 
after a wildfire, historically destructive periods 
often birth paradigm shifts. Not only Dada, but 
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130 quantum physics and jazz flourished in the wake 
of  the chaos of  WW1. But for Dada the catastro-
phe was art itself. Living through an apocalypse, 
Dada did not want to relaunch Art-as-we-know it, 
but abolish it, sabotaging and hacking everything 
that represented the values of  a world that 
disgusted them. Against the machinery of  death, 
their manifesto of  1918 ended with one word in 
capital letters: 

LIFE. 
 

On the bocage we have become the territory 
because it engulfs and nourishes our imaginations 
and our bodies. We know when the frogs spawn 
and when the buckwheat is ready to mill; we sense 
when the potatoes will be harvested and celebrated 
with a French fries festival; we notice when it’s 
been too dry and the ponds become lifeless; we 
care when the amphibians mate and the message 
on our phone reads: “walk & drive carefully—it’s 
the night of  the fire salamanders”; we are familiar 
with the weave of  green lanes because we learned 
them while ambushing the police. 

By deserting the metropolis, we learned to pay 
attention, and practice an art of  life. But as our 
friend, the philosopher Isabelle Stengers writes, 
the art of  attention is not just giving ourselves to 
things a priori defined as worthy of  attention, but 
obliging us “to imagine, to consult, to consider 
consequences involving connections between what 
we are accustomed to considering as separate.”75 

Countless people now hold the picture of  the 
zad in their imaginations, like one might carry the 



Isabelle F
rem

eaux and Jay Jordan 
 

 
 

F
lourishing

131

memory of  a work of  art: an image that reminds 
us that we can all shape our worlds otherwise. On 
the bocage, feelings and desire became form in 
the shape of  a struggle that put life in common at 
its heart. To many, even though they would never 
term it thus, this land has become sacred, because 
they sensed its wonder and risked and dedicated 
so much of  themselves to ensure it never became 
an airport. “Nothing is made already sacred,” 
hermeticist and youth worker Orland Bishop 
reminds us. “It becomes sacred when we give our 
attention to it at a level that reveals what it holds as 
energy and information.”76 When land becomes 
sacred and struggle becomes an art of  everyday 
life, magic happens. 

The low sun sets through the hedgerow, we 
are looking out at the wetlands. These wetlands 
that continue to become wetlands, farmland 
that continues becoming food producing land. 
The airport will only ever be a negative shape, a 
ghost of  the extractivist empire. Holding back the 
monoculture machine, decolonizing a place from 
capital, opening it up as somewhere that enabled 
forms of  life to connect and unfold: that is what is 
beautiful. That is the aim of  an art of  life, an art 
that lets life live more. 

An owl hoots in the distance and we are 
reminded of  the incredible courage of  nineteenth 
century abolitionist Harriet Tubman who used 
her knowledge of  the living world to save so many 
lives. Tubman escaped from enslavement at age 
27 and rescued hundreds of  fugitives by guiding 
them up the Underground Railroad, the network 
of  clandestine safehouses ferrying escapees to 
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132 safe haven. She mastered these long dangerous 
journeys through marshlands and forest, often 
tracked by dogs sent out by the authorities to sniff  
them out. She had grown up in the wetlands and 
had a complex understanding of  the landscape, 
and she would mimic the call of  barred owls to 
alert the refugees that it was safe to come out of  
hiding and continue their journey. Her accurate 
rendition of  the call of  the bird blended in with 
the normal nighttime sounds, and so created no 
suspicion. The lives of  the freedom-seekers were 
saved; the wetlands continue to flourish. 

 
We are ‘nature’ defending itself.

A salamander made for the victory party, Philippe 
Graton, 2018.



FUCK ‘IT’! 

Words must lead to action. How does this text 
translate beyond the bocage? How do these lessons 
help you to fight and build within your territories 
and communities, no doubt so different from 
these lands? We never wanted this pamphlet to 
be a blueprint, in fact within a situated pluriversal 
culture the idea of  a blueprint is in itself  part of  
the problem. We do not need any more floating, 
detached and inevitably false solutions imposed 
from afar or above, but we do need imagination 
and hope to keep on fighting for self-determination 
and autonomy from below. The forces of  hope 
and imagination cross oceans and can enliven 
struggles with very different textures, they open 
potentiality and horizons however far away. Good 
stories need to travel like seeds. 

As we finish the pamphlet the zad prepares for 
the arrival of  a large Zapatista delegation visiting 
Europe for the first time, their struggle and stories 
from the jungles and mountains fed so many of  
our imagination in the late 90s. We were living 
lives in metropolises across the world, so different 
from theirs and yet their compelling imagina-
tion moved and mobilized us. Their autonomy 
continues to spread hope two decades on. “One 
no and many yeses,” they proclaimed, a “no” 
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134 against capitalism, a “no” against binary thinking, 
a “no” we could all share wherever we were. And a 
multitude of  different ways of  imagining a future 
with dignity at its heart. 

Perhaps we can end with a shared “no,” a little 
ritual of  banishment, inspired by author, mother, 
expert in moss, biologist, decorated professor, 
and enrolled member of  the Citizen Potawatomi 
Nation, Robin Wall Kimmerer. She reminds us 
that language is a tool for cultural transformation, 
that words have power to shape our thoughts 
and our actions, and every revolution needs 
new grammars. The problem is that the English 
language allows no form of  respect for our fellow 
more-than-human beings. In English, a being is 
either a human or an “it,” an object. “We put a 
barrier between us, absolving ourselves of  moral 
responsibility and opening the door to exploita-
tion,” she writes. “Saying ‘it’ makes a living land 
into ‘natural resources.’ Imagine describing our 
grandma as ‘it’,”77 she asks us. To defend lands that 
we fall in love with and to enable us to realize that 
the land loves us back, we need new revolutionary 
pronouns that refer to the more-than-human not 
as things, but as our earthly relatives.

And so perhaps we are not ‘nature’ defending 
‘it’ self, after all. Perhaps we made a mistake 
entitling this pamphlet thus, the binary logic was 
still lingering. 

And so, let us banish together that pronoun, 
let us make a pledge together to never ever call 
another living being ‘it’ again. 
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Write ‘it’ large on a piece of  paper.
Go outside.

Set fire to the paper.
Focus on the flames.

Shout as loud as you can, feeling as alive as 
possible.

“Fuck ‘it’!”



Protestarchitektur. Proteste müssen 
stören, sonst wären sie wirkungslos. 
Wenn Protestbewegungen in den ---+ öf­
fentlichen Raum ausgreifen und sich 
dort festsetzen, wenn sie ihn blockie­
ren, schützen oder erobern, dann ent­
steht ---+ Protestarchitektur. Die Strate­
gien reichen vom ---+ Körpereinsatz der 
Protestierenden, die Räume besetzen 
oder Formationen bilden, bis hin zur 
Errichtung von ---+ Protestcamps. Die­
sem breiten Spektrum raumgreifen­
der Protestformen widmen sich das 
Deutsche Architekturmuseum (DAM) 
in Frankfurt am Main und das Mu­
seum für angewandte Kunst (MAK) 
in Wien mit dem Ausstellungsprojekt 
Protest/Architektur. Erstmalig werden 
Proteste aus baulicher und räumlicher 
Perspektive miteinander verglichen, 
u.a. die ---+ Barrikaden von ---+ 1848, die
---+ Türme der Atomkraftgegneuinnen
der „Republik Freies Wendland" in
---+ Gor/eben, die zahlreichen Ereignis­
se des Protestjahres ---+ 2011 und die
am Reißbrett entworfenen Protestsied­
lungen in Washington und Sao Paulo
(---+ Resurrection City, ---+ MTST).
Die Ausstellung und diese Publika­

tion wurden gefördert durch die Kul­
turstiftung des Bundes (---+ Grußwort). 
Ein Teilprojekt zur Architekturvermitt­
lung entstand in Kooperation mit der 
Wüstenrot Stiftung. 
Die Recherche zum Thema Protest­

architektur ergab ein weitverzweigtes
Feld an Bezügen und Verweisen. Für die
vorliegende Publikation wurde deshalb
die Form eines Lexikons gewählt.

Hg. (Eds.) 
Oliver Elser 
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Protest Architecture. Protests have 
to be disruptive to be effective. When 
protest movements extend into ---+ pub­
lic space and take root there, when they 
blockade, defend, or seize these spaces, 
they produce ---+ protest architecture. 
The strategies used can range from the 
---+ body deployment of protesters occu­
pying spaces or arranging themselves 
into formations all the way through to 
the establishment of ---+ protest camps. 
Protest/Architecture is a joint exhibition 
project of the Deutsches Architektur­
museum (DAM) in Frankfurt and the 
Museum of Applied Arts (MAK) in 
Vienna, which seeks to shine a light on 
this broad spectrum of spatial forms of 
protest. The project provides a unique 
perspective on protest movements, 
comparing and contrasting them in 
terms of their architectural and spa­
tial qualities, whether it's the ---+ barri­
cades of ---+ 1848, the ---+ towers of the 
anti-nuclear activists of the "Free Re­
public of Wendland" in ---+ Gor/eben, 
the numerous protests and revolutions 
of ---+ 2011, or the protest settlements 
of Washington and Sao Paulo (---+ Res­
urrection City, ---+ MTST), which were 
drawn up at the drafting table. 
The exhibition and this publication 

were supported by the German Federal 
Cultural Foundation (---+ Foreword). The 
project was also accompanied by an ed­
ucational program, which was produced 
in collaboration with the Wüstenrot 
Foundation. 

The research into the topic of protest 
architecture produced an intricately 
ramified field of interconnected refer­
ences, which led to the decision to struc­
ture this publication as a lexicon. 

.,c;r PARK BOCKS 








































